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* Co6 Ba Tra, nguoi dan ba dep nhuat, duge du luan goi 1a “Hué khoi Nam Ky trong hai thdp nién, séng
nhu mot ba hoang khong ngai, lam pha san khong biét bao cong tir hao hoa, trf thic thoi thugng da tinh, dén
ca mot ong Hoang than xtr Thai.

* Cau Tu Phude George — Bach Cong Ttir — mdt ong hoang an choi hao phong ding nghia trong lich s
Viét Nam xua nay chua c6 ngudi nao c6 thé so sanh dugc!

* Cau Ba Qui — Hic Cong Tt -:” Tién nhiéu qua, khong biét xai 1am sao cho hét”. ..

* Céc cong tir Du Hot, cong tir Bich, cong tir Cau Ngang, cong tir Ut Nhu ... dua nhau pha cua cha me dé
lai.

* Cac nguoi dep ndi tiéng mot thoi: ¢6 Tu Nhi, ¢6 Sdu Huong, c6 Joséphine L& Ngoc.. .mdi ngudi mot vé
dai cac phong luu, an choi trac tang!

Tai liéu dé viét bai nay gom nhiéu loai c6 xuat xtr khac nhau, chung to1 suu tAm va luu gitr trong nhleu
nam. Trude hét 1a tu liéu do mot ngudi ban vong nién la cu Nguyén Vin Vuc cung cip, hay ké lai truc tlep
Cu Vuyc 1a mét ngudi dam mé cac chuyén co, co tri nhd phi thuong, nhut 1a nhitng chuyén cu nghe, thay o
Nam Ky. Tai liéu cua cu chi thua cu Vuong Hong Sén ma théi. Cu Nguyén Vin Vuc tig gitr chire Chanh



su vu S¢ thong tin d6 thanh Sai Son dudi thoi Tong Thong Ngo Dinh Diém, va timg ra ung cira dan biéu
Quéc Hoi khod I (1956) v6i dau hiéu “Cai Non La”. Tong két s6 phiéu cu dimg hang nhi sau ong Ha Nhur
Chi, nguoi cia chinh quyén.

Tai liéu méi nhit 13 quyén “Sai Gon tap-pin-10” cta cu Vuong Hong Sén, méi xuit ban bén nha, do nha
van Pham Thang nha y cho muon. Mé1 day do mot sy tinh co may man, toi lai quen dugc voi mot gia dinh 1a
than nhan ctia Cau Tu Phudc George, d6 1a ong ba Thai K.C. Toi dén tan nha dé duoc nghe 6ng ba ké nhiéu
chi tiét vé& cudc doi “Céau Tu Phudc George”, xem nhiéu hinh anh lién quan ma 6ng ba con giit duoc, cling
nhu cac giai thoai vé cudc dn choi cia Cau Tu luc - qua Phap du lich. Ong ba Thai K.C. 1a chau ctia ba ké mau
Cau Tu Phudce George, tic ba thu that cua ong Pdc Phu Lé Cong Sung, than phu Cau Tu Phude George, tlic
Lé Cong Phude. Khi du hoc bén Tay, Cau Tu c¢6 mot nguoi ban dong hanh, d6 1a ong Thai Minh Phat, em
ctia ba thir thit ké trén. Theo vai vé trong gia dinh, Cau Tu phai goi 6ng Thai Minh Phat b?mg “cau” vi em
clia me (me gheé). Toi rat tiéc khong tim thay hinh Cau Tu trong nhiing tim dnh hiém hoi cua gia dinh nay.

Trong chuong 1, tirc phén bdi canh chung cua lich sir Nam Ky vao mAy thap nién dau cia thé ky 20 ching
t6i st dung mot phan 16n trong quyén sach nhan d¢ & “The French present in Cochinchina and
Cambodia” cta tac gia Milton E. Osbone, tién si stt hoc bong Nam A tai dai hoc duong Cornell.

Ngoai ra con nhiéu tai liéu roi rac khac hodc do chinh mot ngudi trong cudc ké lai (cong tir Ut Nhu), mot
sd séch béo cil.

Tac gia xin trén trong goi dén quy vi ¢ phuong danh néu trén 1ong biét on chan thanh. Riéng v6i doc gia
mic dau da cd ging nhiéu, nhung chic chin chung t6i khong khoi thiéu sét, sai 1am khong ¢d ¥, kinh xin quy
vi ni¢m tinh tha thir va chi day thém, chung t6i xin da ta..

Chuong 1:

BOI CANH NAM KY
VAO MAY THAP NIEN
PAU THE KY 20

Tat ca nhiing sy kién duoc viét lai trong bai _nay déu xay ra vao nhiing ndm sau Thé Chién Thir Nhat
(1914-18), cho toi khi Thé Chién Thtr Hai bat dau (1939- 45). Cac chi tiét trong chuong bdi canh, s& dé cap
10 rang dén sy giau ¢6 16n nho rudng dat cua cac ong dai dién chi vi chanh sach nang d& cta nguoi Phap, va
nhat 13 thé lyc ciing nhu dic quyén cua cac dng Hoi dong quan hat Nam Ky. Nhimng diéu do, cung voi viée
dao kinh, gia tang dién tich lia trang mua s€ giip ching ta nhén ra cai khong khi an choi cua con cai nha
gidu, va gop phan cat nghia hién tuong dac bi€t cua xa hoi Nam Ky, mot hién tugng doc dao ma trude do va
sau do khong bao gio co. Trong chuong nay chung ta s& nhan thiy ngudn gdc siu xa ctia su bién d6i xa hoi
nong nghiép Nam Ky thanh mot nén kinh té hang hoa phon thinh ky la vao cac nam 1927, 1928, 1929.

Cai bbi canh giao thoi gitra hai nén van hoa m6i cii dé tao ra nhiing hién tuong it ai tién doan dugc. Cing
mot 10 xuét, nhung nguoi thanh nién thoi ay tré thanh nhimng kiéu mau khac nhau. Giau c6 lon, tién bac du
thtra, nhiing gia dinh ay c6 cudc song xa xi, tao ra mot hang ngudi ngdi khong an choi thoa thich: Cong tir.
V& mit khac nhu chinh tri, kinh té, vin héa, chung t6i chi lugc qua cac su kién tiéu biéu. V¢ lich sir, chinh tri
chung t6i ndi it vi c6 nhidu sach bao dé cap rdi, noi nhiéu s& nham chan. Trong phan kinh té, chung t6i s& ké
mot sd chi tiét vé nhimg hing xuong dau tién do ngudi Viét 1ap ra & Nam Ky . Chang t6i ciing ké so lugc cac
nha giau 16n & vai tinh mién Nam thoi d6. Ho 1am giau nho rudng dat, don dién, mé xi nghiép... c6 tai san
16n. Chinh ho va 16p con chau ho da tao ra mot hién twong moi, 1am bién d6i xa hoi mién Nam hoi Tay méi
qua. V& gido duc, ching t6i s& néi chi tiét hon. Lp thanh nién Viét Nam dau tién du hoc bén Algérie, bén
Phép, vao cudi thé ky 19 1a nhiing ai? Nhitng ngudi Viét Nam dau tién nhép tich Phap 1a nhitng ngudi nao?

L&p con chau ho s& dong nhitng vai tro chinh tri quan trong trong thé hé ké tiép. Do 1a 16p tri thirc méi,
hép thu vin héa Tay phuong, thay thé cho 16p Nho si cii dang tan dan. Tuy theo ldnh vyc, ca tinh, hoan canh
ma ho sé& I nhitng nha nghién ctru, cong chirc (chu quén, Hoi ddng, cai tong. .) hay cong tir an choi, hay tré



thanh nhimg thanh nién yéu nudc, c¢6 1y tudng, tich cuc hoat dong chong Phap trong giai doan méi. Lép
thanh nién méi con 13 nhitng luat su, béc si, k¥ su, chanh an, hoi dong dia hat.

Truwée hét vé chinh tri, tur khi Thé Chién Thir Nhit chAm dut, thudc dja Nam Ky budc qua mot giai doan
m&i: Giai doan khai thac kinh té cua ngudi Phap. So véi Bic va Trung, doi song dan Nam Ky cao hon va
ciing kha hon tir nhitng nam trudc. Thoi ky nay Nam Ky rat 6n dinh. Chi trong thap nién dau cua thé ky 20,
nho cac kinh ddo ma dién tich dat canh tic & Nam Ky ting gap doi. Trong khi chién tranh (1914-18) hang
hoa cia Phap bi gian doan vai cac thudc dia.

Tai Viét Nam, nhiéu ngudi Viét gidu, c6 sang kién, dam boé von 1am in nhiéu nganh khap Sai Gon va Nam
Ky Luc Tinh. Théng loi ctia Phap trong Thé Chién I 1am gia ting anh huong va uy tin cta ho tai thuoc dia
Pong Duong. Nhiéu ngudi Viét tin ngudi Phap s€ n6i rong chinh sach cai tri cho phu hop voi nguyén vong
va cong on cua dan ching Viét Nam da gop tién, gop Xuong mau dé ho chién thang. Néu nhu & mién Trung
va mién Bic c6 nhitng cudc khoi nghia 1é té ma cao diém 1a cudc khoi nghia cta Viét Nam Qudc Dan Pong
tai Yén Bay, thi tai Nam Ky, cac phong trao tranh dau gianh dgc 1ap khong con xuét hién dudi hinh thire cii
nita. Con céi cac dién chu duoc qua Phap du hoc ting dan. Lop thanh nién méi, hap thu van hod Phéap chinh
1a nhirg nguoi lanh dao cic phong trao tranh ddu chdng thuc dan & mién Nam. Khi chon thanh nién ban xtr
cho qua Phap, di nhién ho lya nhitng con chau cac nguoi di c6 cong va trung thanh voi ho, dé dao tao thanh
nhirng tay sai dic lyc. Tuy nhién, ciing c6 nhing truong hop cay dang sanh trai ngot: Cau Hai Miéng (Huynh
Cong Miéng) con trai lanh binh Huynh Cong Tan vé nudc mot thoi gian bat hop tac véi Phap con chéng dbi
Phap tiéu cuc. Mot truong hop dién hinh khac 1a 6ng Nguyén Thé Truyén, chau ctia Tuan phi Thai Binh
Nguyén Duy Han. Mic dau 6ng noi cau, Nguyén Duy Han 1a mot nguoi than Phap, nhung sau khi thanh tai,
Nguyén Thé Truyén tré thanh mot nha cach mang, sudt doi hy sinh cho 1y tuong.

Thay phuong phap tranh dau cii 18i thoi, tht bai nhu cudc khoi nghia non nét ciia Phan Xich Long, phong
trao Dong Du... déu bi dan ap da man, 16p thanh nién tan hoc ap dung cau “léy doc tri doc”. Hoc van hoa
Phép dé chong lai ngudi Phap. Bién c¢b vua Khai Piinh bang ha & Hué khong 1am cho du ludn Nam Ky chu
y. Ho rat tho 0. Tuy vay dan chung mién Nam rét hang say tranh déu doi an xa cho cu Phan Bgi Chau va
nhat 13 bleu duong strc manh hing hau trong 18 quéc tang nha 4i quéc Phan Chu Trinh. Séng duéi ché do
thudc dia gan 50 nim, Nam Ky co nhiéu thoi quen, tap quan va tu do hon Bic va Trung Ky. Trong hai thap
nién 1920-30, chiing ta thay c6 may bién c6 chinh tiéu biéu:

- Truée tién la héi kin Nguyén An Ninh (1900-1943). Sinh trong mot gia dinh c6 truyén thong cach mang,
Nguyén An Ninh 1a mét thanh nién c6 1y tuong cao ca va sudt doi dam mé phuc vu cho 1y tuong ay. Tir bo
phu quy, tir bo nép sdng quen thugc cua hang con nha giau, nhat la sau khi dau Cur nhan Luét khoa ¢ Phap
Ve, Nguyen An Ninh cuong quyet tlr bo sy cam dd cua quan truong ma Phap hira hen, 6ng 1ap ra mot phong
trao quan chung, nong dan dé cai to x4 hoi . Ong 14 nha cai cach x3 hoi dau tién dya vao luc lugng lao dong,
ong chi trich ché do ciia Phap, dong thoi kéu goi cai tao x4 hoi phong kién cia ta. Theo dng, vin minh dong
dich Tay phuong c6 thé két hop véi van minh tinh chi Pong phuong. Phong trao, hay hoi kin Nguyén An
Ninh bat dau tir bai dién vin “Cao vong ciia thanh nién” tai tru s Hoi Khuyén Hoc & Sai Gon vao nim
1923. Xuét phat tir Hoc Mén, Ba Diém nhung phong trao banh trudng manh ¢ cac tinh mién Nam nhu Tén
An, My Tho, Vinh Long, Tra Vinh. Hoi kin Nguyén An Ninh ciing gdy tiéng vang 16n, dugc nhiéu ngudi
tham gia 1am cho thuc dan Phap dién dau.

- Ké tiép la cuc tiép don ong Biii Quang Chiéu, lanh ty dang Ldp Hién vao nam 1926. Cudc dén tiép do
c6 mot y nghia chinh tri trong dai va tam mirc to 16n: Tap hop sttc manh va biéu duwong ¥ chi tranh d4u trude
mit thyc dan. Lan dau tién, thanh nién tri thire Nam Ky dam tap hop thanh dam dong (60,000 nguoi), giwong
cao nhitng tAm biéu ngit va ho to nhimg khau hiéu doi ty do, dan chu. Dip nay, thanh nién ciing lam ap luc
v6i Phap:

» Hay tha Nguyén An Ninh! Hay tha Nguyén An Ninh!”

Cudc biéu tinh don tiép 6ng Bui Quang Chiéu 1am cho bon Tay thuc dan chu don dién, cha xi nghiép tic
t6i. Chung ho hét la 6, chi trich ca Toan Quyén A. Varenne. Vao ngay 24 thang Ba 1926, mét luc lugng hing
hau nhit xudéng duong du 18 qudc tang nha chi si Phan Chu Trinh. Bat chudc cach to chirc 1& qudc tang cho
Ton Trung Son nam trudc ¢ Trung Hoa, 1dn ndy cac tiém budn, hing xuong tai Sai Gon déu dong cira, cong
so nghi viéc dé tang cho cy Phan. Hai trim ngan ngudi di moi thanh phan xa hoi, ling 18 theo xe tang tién



dua cu Phan dén noi an nghi cudi cung trén nghia trang Tan Son Nhut. Con 200 biéu ngi doi doc tap, tu do,
hra hen nbi tiép su nghiép tranh dau cia cu Phan. Nhiéu bai diéu van tré thanh dién van co vd cho long ai
qudc, kéu goi moi ngudi noi guong tranh diu cta cu Phan. Nhitng tir ngit méi “doc 1ap”, “tu do”, “dan
chu”. . duoc noi dén trude dam dong lan dau.

Maii dén 10 nam sau, mot bién cb xuat phat tir phia khac: Mat Tran Binh Dan 1én cAm quyén & Phap néi
rong ché do cai tri thudc dia, tha ti chinh tri, cai thién diéu kién lam viéc ctia cong nhén, tho thuyén, di tao
ra not phong trao tranh dau khac ¢ Viét Nam, d6 1a Pong Duong dai hoi. Muc dich ctia Dong Duong dai hoi
dé thu thap y kién, nguyén vong cua moi tung 16p dan chung, trinh bay vdi dai dién cia Mét Tran Binh Dan
qua Viét Nam diéu tra. Pai biéu cua giai cap tu san, dai biéu nhom Tranh Pau (La Lutte), dai biéu cong
nhan, tho thuyén, nong dan, phu nit déu dugc moi tham dy. Chuan bi cho Pai hoi Pong Duong trong khong
khi hét sttc phan khoi, nhung thuc ddn Nam Ky van con ngoan c¢b. Théng Ddc Nam Ky Henri Rival tiép kién
céc 1anh tu ctia phong trao chon ngay hop dai hoi (16 thang Chin), nhung sau d6 han tré mat, cim nhom hop.
Ho bt céc lanh tu cua Phong trao Pong Duong dai hdi nhu Ta Thu Thau, Nguyén An Ninh, Nguyén Vian
Tao, nhung sau do6, do ap luc cia Marius Moutet, ho phai tha cac vi 4y. O Bac ciing ¢6 phong trio Pong
Duong dai hoi, nhung ciing khong két qua va phong trao tan rd nhanh chong.

Cudc dién thuyét kéu goi dan ching tranh déu tai Xom Lach, vuon ba Péc Phu Tai, co ruot Nguyén An
Ninh, tuy khong thanh cong, cling gay dugc tiéng vang 1on.

Thot ky nay c6 mét vai phan tir Cong San tir Phap vé hoat dong chui vi khéng c6 anh huong va khong
dugc quan ching ung hd. Nguyén Vin Tao, Duong Bach Mai song ky sinh dudi to bao La Lutte cia Ta Thu
Thau va Tran Vian Thach, d6 1a nhoém Tranh Pau. Con yéu thi lién hiép, hop tac dé ton tai, d6 1a sach luoc
cua Cong San.

Ta Thu Thau 12 mot guwong mit chinh tri 16n cia mién Nam, qué & Long Xuyén, du hoc bén Phéap. Vi tham
du cudc biéu tinh trude dién Elysée doi an x4 cho céc lanh tu cudc khoi nghia Yén Bay, nén bi truc xuét vé
nudc.

Tran Vin Thach 13 mot thanh nién tri thuc, thong minh, dau Cu nhan Gido khoa Van chuong tai dai hoc
Sorbonne.

Nhom Tranh Piu ciing gdbm thém Nguyén Vin S6, Phan Vin Hum, Phan Vian Chanh... 1a nhiing thanh
phan wu ti cta x3 hoi bay gid. Nhom Tranh Pau ting ctr Hoi dong Quan hat Nam Ky va Hoi dong Thanh phd
Sai Gon, déc cir vé vang véi 80% cir tri don phiéu cho ho, chimg to du lun rat ung ho, trong khi can bd
Cong San nhu Tao, Mai con niip trong bong t6i hoat dong 1én Iat, tuyén truyén lira bip va pha hoai céc to
chtrc chéng Phap cta nguoi quoc gia.

V& bao chi, thoi ky ndy c6 gan 40 td bao, nhung chiing toi xin ké nhing td bao tiéu biéu nhu:

- Bong Phap thoi bao 1924-28.

- Tan Dan béo.

- Duéc Nha Nam 1928-37

- Phu Nt Tan Van 1929-34

- Than Chung (Tiéng chudng budi sém) 1929-33..

Néu ké vé khuynh huéng, ching ta thay:

* V& chinh tri c¢6 béao La Lutte, La Cloche Félée, L’ Annam, La Tribune Indochinoise. ..

* V& nghé thuat vian chuong c6: Sai Thanh nhat bao (1930-31), Van Hoc tuan san (1934°1937), Tiéu
Thuyét thir Sau (1935), Tiéu Thuyét Nam Ky (1935), Tiéu Thuyét Sai Gon (1935), Sai Gon Ngo bao (1935-
36), Tuan bao Nghé Thuat. ..

* Ve phu nit, ngoai Phu Nit Tan Van con c6: Dan Ba Méi, Nt Luu(1946-38), Nit Cong Tap Chi (1936-38),
N Gioi. ..

Thud d6, cac vin nhon ky gia tiéng tim thuong lui t6i cac nha hang Pong Phap 1it quan, Nam Pong Hung,
Luc Tinh khéch lau, B§ Van Binh Hétel, Ctru Long Giang khach san. Ho thudng téi vao budi chiéu, thao
ludn tin tirc, dn udng, nghe don ca ra boo (tién than cua Cai lwong ngay nay). Trong s6 cac ngudi lam bao nbi
tiéng thud d6, ngudi ta hay gip cac 6ng Nguyén Tir Thirc, cha bat “Nam Trung tuan bao”, Lé Sum tu
Trudong Mau, binh but to “Cong Luan”, Lao Ngac Nguyén Vién Kiéu, Du Thiic Luong Khéc Ninh, cyu Hoi
ddng quan hat ciing 1a bau ganh hat.



Vé kinh té: Nam Ky budc qua mot giai doan méi phat trién la lung. Bién cb thtr nhat 1a do anh hudng
cudc khai hoang dat dai mién Tay, 1am cho Nam Ky thinh vuong hon bao gio hét. Viéc dao kinh vira thay
cho viéc lam duong 19, lam gia tdng dién tich dét canh tac 1én nhiéu lan. Kinh dao toi dau, dan t& x& t&i do

cam dui 1am rudng, lap vuon, lap lang xom. S6 lua gao do Nam Ky san Xuat gia tang vugt buc va tré thanh
mon hang quan trong dé xudt cang. Co luc (1937) Viét Nam san xuat trén 3 triéu tan laa ! Khi hang héa laa
gao san Xxuat gia tang di nhién gia tri dong bac bong Duong manh hon dong Phat Lang (Franc) cua Phap.
Cling sau thé chién, nhiéu ngudi Phap dem von qua lap don dién cao su, ca-phé trong khi nguoi Tau nam doc
quyén mua ban lua gao.

Mot trong nhiing nguoi Viét dau tién biét 1am an, co kién thirc Tay hoc, c6 tai kinh doanh va thanh cong
mii d&én nam 1975 1a ong Truong Vin Bén. Khong tot nghiép mot trudng cong nghé nao, nhung vao nim
1918 6ng Bén da lap ra nha may ép dau dira tai Cho Lon, st dung 70 cong nhon ban x1, tiéu thy hang ndm
1500 tan cui dira kho. Nam 1925 hing xa bong Truong Vian Bén ra doi (sau nay goi 1a hing xa bong Viét
Nam), xuong dat phia bén hong chg Kim Bién, san xudt mot loai xa bong thom limg danh khip Doéng
Duong: Xa bong CO BA!

Céc ong Le Phat Anh, Lé Phat Thanh, Lé Phat Vinh, con 6ng Huyén Si l1a nhitng cu phu c6 6c kinh doanh.
Ca ba 6ng déu c6 hoc bén Tay, dd Ta tai d6i, vé nudc bo von lam an, kinh doanh nhiéu lanh viuc méi mé,
canh tranh voi nguoi Phap. Lé Phat Vinh la nguoi ¢6 tanh hao hiép, lich duyét, cu xtr vi moi nguoi (cong
nhan, ta dién) rat duoc 1ong, khi chét nhiéu nguoi con nho. Ngoai miy ngan mau dat & mién Tay, giap ranh
v6i “dién 6ng Kho Gressier”, 6ng Vinh con don dién tra, don dién cao su & Cau Dat (Pa Lat) va mién Dong.
Nam 1920, 6ng Vinh lap hang dét the, lay tén L¢ Phat (Manufacture de Tissage Le Phat) & Cau Kho (Quan
1), st dung 50 cong nhan, ong lai cho trong dau, nudi tim, vom to dé cung cip cho nha may, khoi 1 thudc
nguyén liéu vao nudc ngoai. Riéng trong lanh vyc don dién, 6ng Vinh c6 200 céng nhan.

L& Phat An, nam 1934 tré thanh cau vo Hoang dé Bao Pai co tang chau gai la Nguyén Thi Hitu Lan (Nam
Phuong Hoang Hau) mot triéu dong 1am cta hdi mon, du biét su gidu co6 dén bac nao! Ong duoc Bao Pai
phong tudéc An Pinh Vuong. Ong dan Phép, co tén ay Denis Lé Phat An.. Ong séng nhu mot nha quy toc
dung nghia, biét lam an 16n, an choi giao du v&i cac ong hoang ba chiia cia Au Chau, an xai nhu 6ng hoang,
ban than v&i1 Hoang thai tor Henri D’Orléans, Thai tr Pan Mach Waldemar, Cong tudc De Montpensier, va
nhiéu nha danh gia khac... Ong la nha quy toc duy nhat & Nam Ky, tién rimg bac bé co biét dién Ana ¢ Viing
Tau, tu dinh Mont Roye & Hanh Thong Tay.

Trong 1anh vuc dién luc, L& Phat An va Pham Tung Long c6 12 nha may deén ¢ cac tinh Nam Ky nhu Tra
Vinh, M§ Tho, Chau DBdc, Phan Thiét. Trong khi d6, tai Rach Gié cong ty dién nam trong tay cac ong Cao
Thiéu Toan, Nguyén Chanh Ngo, Bui Vin Mau.

Hoi d6 tir Gia Pinh tré 1én 1a nhimg don dién cao su ngut ngan, nam trong tay cac nha tu san Viét Nam
nhu Nguyén Hiru Hao (qué 6 Go Cong), Le Phat Vinh (d6n dién Ba Ria), & Thu Dau Mot c¢6 don dién cua
cac ong Nguyén Vian Yén, Tran Vin Chuong, Lé Phat Tan (em rudt ong L& Phat Vinh), Nguyén Vin
Thanh..Ong Thanh thud nho 1 mot nguoi rat ‘nghéo, theo me ra chg han rau cai, nho hiéu hoc, théng minh
ma tré thanh giau c6. Tinh Bién Hoa nhiéu don dién cao su rong 16n téi vai trim miu cla cac ong Nguyen
Van Cua (tirc 6ng huyén Cua), Tran Vian Tu, Truong Van Bén, ba Nguyén Thi Tam. Nhiéu chu nhan cac don
dién 4y co chan trong tap doan cao su Péng Duong.

Vé nganh in va xuit ban & My Tho c¢6 nha in Nguyén Vin Tri. Sa Péc ¢6 nha in HO Vin Lang. Sai Gon ¢
nha in “Xua nay” cta 6ng huyén Cua va Lé Phat An, nha in Nguyén Van Viét, va nha in Bang Thi Doc
Lap...

Céc tinh c6 méy xi nghiép dang ké nhu nha may xay lta Nguyén Thanh Liém. Ong Liém ciing c6 1ap nha
may €p « dau dira tai An Hoa. Nha may duong Hi€p Hoa thanh 14p ndm 1921 Nha may xay Lé Van Tiét & Cho
Lén, mdi ngay xay duoc 16 tin gao0.

Vé giao thong chuyén ché tai Vinh Long c6 Nguyen Thanh Liém la mdt nghi€p chu giau 16n, 6ng lam chu
hang xe do hang chuc chiéc, sir dung trén 20 tai xé va 30 cong nhan. O Can Tho c¢6 nha tu san Tran Déc
Nghia c6 khach san, ganh hat Tran Pic. Vé duong thily c¢6 hing tau do 6ng Phan Nudi (Vinh Long), hing
Vinh Hiép & My Tho. V& ngan hang cac ngudi Viét tién khai thanh 1ap “Viét Nam Ngan Hang” 13 do céac
ong Tran Trinh Trach, Nguyén Tan Str , Nguyén Tan Loi , Lé Quang Liém, Truong Tan Bo, Nguyén Thanh



Piém gop von. Nhidu cong ty mua ban 1am dai dién cac hing xuong ctua Phap nhu: Cong ty Nguyén Phu
Khai ¢ Sai Gon, chuyén nhép cang xe hoi, xe dap, thudc 14; cong ty Nguyén Vin Hao dai dién hing xe “Rua
nap’ ’ (Rounab). L& Phat An con chung vbn voi De Ligon 1ap cong ty dét. Ngoai nguoi Viét, nguoi Cha con
cho vay von (Chetty). Nguoi Hoa cling gop vbn bubn ban lam cho Nam Ky phat trién nhanh chéng

Vé xi hi: Nam Ky co doi sdng cao nho kinh té phat trién. S6 dién chu bac trung (500 mau rudng) tang rat
nhiéu. Ho c6 doi séng phong luu nhu mdt quan lai ngoai Bic (Tuan Vi, Tong Pdc). Hang ngay, con cai ho
an choi tai cac tra dinh tiru diém, d4 ga, hut thudc phién cau vui, coi hat..

C6 hai dia diém tap trung an choi hdi may thap nién dau thé ky 20 nhu:

Sai Gon c6 khach san Continental, nha hang Hoétel de France duong Catinat. O Chg Lén cac phong ngu,
nha hang tap trung gan khu “Pén ndm ngon” duong Phung Hung ngay nay. Pay 1a khu lam an cta nguoi
Tau, noi tiéc ting dai dang cac quan Ty dé lam ap-phe. Ngudi Tau co thoi quen giai quyét cong chuyén lam
an trén ban tiéc.

Noi nao ciing co6 ca nhi, gai diém va dong hut thude phién, thu vui phé thong thot d6. Chg Lon con co hat
bo Tau, Son Pong mii vd, nhac Tau, coi béi, thai d6, ddm bop trong khach san. Viéc to chirc cd bac hoi thap
nién 1920-30 nim trong tay thﬁy Sau Ngo, Sau Nhiéu. Sau Ngo dugc ménh danh la vua co bac Sai Gon,
hang nam s6 tién xau 1én dén 2 triéu bac. (Xem thém “Nam Ky Luc Tinh” tap I, cing tic gia). Sau Ngo la
nguoi lai, me Tau, nhap Phap tich, léy tén Tay Paul Daron. Céc noi an choi vung Sai Gon danh riéng cho
ngudi Phép, gidi ky gia, va dan c6 hoc Tay. Cho Lon 1a noi danh cho nguoi Tau, cac 6ng dién chii dudi tinh
lau l1au 1én Chg Lén ban viéc mua bén, gia laa gao.

O miét vuon, tir My Tho t6i Bac Liéu 1a noi c6 nhiéu dién chii hang trung. Mot s it dai dién chi nhu 6ng
Huong Liém, dbc phu Kiéng (Nguyén Duy Hanh) ¢ Bén Tre, dbc phu Sung & My Tho, hoi dong Trach, hoi
dong Piéu... Bac Liéu. Ho cat nha lop ngoéi 4m duong, nén dic cao t6i nguc, co hang rao song sat, ‘hai bén
16i di c6 trong nhiéu bong kleng Nha nao ciing cit gan mé soéng, hodc c6 dio rach nho dé cho laa vé co chd
dé ca-no, c6 nha mat dé chiéu ra mé song hing gi6. Ngay nay, trén rach Long Ho, con nhleu nha mat kiéu
xua. Trong quyen “Bay Ngay Trong Dong T hap Muroi” trang 91, 6ng Nguyen Hién Lé viét:

“Khi t6i gan Go Pa, chung toi qua mt trai rat 16n, c6 cay may. Cha dién vui vé tiép dai, gitr chung t61 lai
an com. Chi trong mot gid 13 trén ban da c6 sau, bay mén an, ruou quy trai cdy va banh ngot rat nhiéu. Dia
chén toan 1a d6 Limoges, ly bang pha 1&. Chu nhan c¢6 600 mau dat, phan nan 1& mua non 1 van dong bac
may cay, méi dung duoc vai thang lai phai bo vi khong khi am thép, tho chuyén mén khong c6. ... Cha dién
trong nay 1a nhiing 6ng vua nhé. Chanh tham bién vao nha ho, thay nhiing thi ruou ciia ho ma thém. Ho mua
ting thung dé dai khach quy.. . Pién chu hang trung nhu vay du suc cho con cai qua Phap hoc, ma sb dién
chu d6 6 Nam Ky c6 biét may ngan ngudi, chua c6 thong ké rd rang”.

Neu noi riéng vé gia ca vai mon hang chung t61 xin néu ra dé doc gia thém y thém vé gia tri cua dong tién
lac 4y. Tir ndm 1919 gia vang 50 dong mot lwong. Sau d6 sut 1an cho dén khi khing hoang kinh té nam 1932
chi con 19 dong mot lurong. Noi chung trong hai thap nién ké trén, gia vang x¢€ xich khoang 40 mét luong ma
thoi. Con gia rudng dat tir nam 1925, c6 50 déng mot mau, c6 khi ting dén 80 dong néu 1a rudng tot, , gan bo
kinh xang méi dao. Mot mau ngoai Bic rong 3600 m2, 0 Trung rong 4800 m2 va 0 Nam Ky, mau rong
10.000 m2, lay theo don vi do luong ciia Phap. Mot mau c6 10 cong, mdi cong rugng c6 1000 m2. Hoi nim
1927, 6ng Lé Phat Vinh c6 ding bao ban 1000 mau ruong & Phung Hiép chay xudng Séc Tring, voi gia 80
000 dong, nhung khong ai mua, ho chi tra 60.000 dong (tinh ra 60 dong mot mau). Gia lta nam 1928 1a 1.20
df)ng, nhu:ng dén nam 1933, ¢co khung hoang kinh té, chi con 0.30 hay 0. 20 mot gia . V& Noc Nan (1928)
cho biét: “Liia thi mét gia, gid thi dong hai”.

V& cac co quan tu van cao nhat & Nam Ky, gdm mot phan ngudi ban xu tham gia goi la hoi dong. Hoi
dong Quan hat Nam Ky (Consell Coloniale) thanh 1ap nam 1880, duoc quyén biéu quyét ngan sich Nam Ky.
Luc ban dau, hoi déng nay c6 12 hoi vién, ntra Phap, nira Viét. Muén duoc di bau, phai la cac dién chu dong
thué tir 20 dong trd 1én, nha budn phai c6 moén bai hang 6 trd 1én, con cong chire thi hang thiy thong thay
phan trd 1én méi duge di bau. Vé nhan vién chinh quyén ban xtt mudn di bau phai tri phu, tri huyén, chanh
pho tong, Iy trudong da 1am viéc trén 3 ndm va cac hoi vién phong Canh Nong, phong Thuong Mai . Hoi dong
dia hat an luong tinh, hay thanh phé nhu Sai Gon, Chg Lén. Ngoai ra, con phong Thuong Mai va Canh
Nong duogc 1ap ra dé tap hop nhitng dién chu, cic nha tu san Phap 14n Viét. Phong Thuong Mii Nam Ky



thanh 1ap vao nam 1868, dugc cai t6 vao nam 1923. Phong Canh Nong Nam Ky thanh 1ap nim 1897. Cao
hon hét 1a “Hoi Pong Kinh Té Ly Tai Pong Duong” 1ap ra tir nam 1928, do hoi vién cac t chirc vira ké bau
1én. That ra cac ong Hoi dong chi c6 quyén tu van, nhung d6i véi dan chung, ho duoc trong vong 1am vi giau
6, nhiéu dic quyén do Phap ban cho. Ké tir khi Le Myre de Vilers, mot ngudi dan su dugce bo lam Thong
Pdc Nam Ky, viéc td chure cai trj di vao né nép.

Trong mdt cudc bau ctir Ho6i dong Quan hat vao nim 1886 , mot ing cir vién dung chit Qudc ngir dé van
dong tranh ctr, do la nguoi ba con voi 6ng Phu Ca, tén Tran Tt Luong: “T6i | phuc vu trong chinh quyén Phdap
22 nam, va dwoc thang Poc Phi Sir hang nhat, roz xin huu tri. Toi hleu biét moi vin dé. Dzeu dé rat quan
trong dé giip dong bao. By gio toi biét néi va viét tiéng Phdp, lan tiéng Han. Toi mong muon tro thanh ong
héi dong quan hat Nam Ky, dé dem hét sirc minh givip do ngueoi An Nam vé tdt cd nhitng van dé lién quan t6i
ho”.

Hoi dong Quan hat Nam Ky c6 nhiéu quyén lgi. Muén vao hoi dong phai la nhimg dai dién chu, _nhitng
nghi€p chu giau 16n. Hon nita voi chinh sach nang d& cac Hoi dong dugce quyén huong dic nhuong vé rudng
dat mién phi. Chang han nhu:

- Ngay 3 thang Tam 1900 cép cho Hoi dong HO Bao Toan 200 mau dat.

- Ngay 6 thang Tam 1904 cap cho Hoi dong Tran Ba Diép 100 mau dat . Tat ca déu mién phi.

Nam 1882, mot Hoi dong nguoi Phap, ong Vienot than phién rang trong nhimg phién hop cac 6ng Hoi
dong nguoi Viét khong tham gia ban cai, thao luén gi ca, boi vi khong blet tiéng Phap. Khi hoi y kién, hay
biéu quyet vé van dé gi ho cling dong Y, tleng Phap goi 1a “Oui” nhu tiéng O K ciia M¥, nén dan ching
thuong ché nhao cac 6ng Hoi dong dét, tiéng Tay la “Hoi dong Qui”. Tur d6, ho dé nghi nhiing nguoi mudn
ra Gng ctr Hoi dong phai c6 quoc tich Phap. Con Chu tich Hoi dong Quan hat, Cuniac cho rang can c6 thong
ngodn dé cac ong Hoi dong hiéu biét thiu dao cac van dé ban cii. Nam 1905, ong Hoi dong Tran Ba Diép dic
ctr Pho chii tich Hoi dong Quan hat Nam Ky, nhung 4 ngay sau phai tir chic vi 1y do riéng. Ong Hoi dong
Diép Vian Cuong cho rang vi ap luc tir bén Phép .

Bit dau tir nam 1881, Phap cho gia nhap dan Tay nhitng nguoi ¢ thé ndi tiéng Phap, con néu c6 cong
trang v&i Phap duoc mién diéu kién nay. Nhitng ké c6 mé day “Bac dau boi tinh” 1a nhitng ngudi vao Hoi
ddng Quan hat Nam Ky trudc nhat:

- Nguyén Thanh Trung nim 1882

- Lé Phat bat (6ng Huyén S7) nam 1882
- Di¢p Van Cuong

- Ho Béo Toan.

- Tran Ba Diép nam 1882

- Cao Van Sanh nam 1882

- Hoi dong Phong (khong nh¢ ho gi).

- Tran B4 Tho (con Téng Dbc Loc)

Vao nam 1893, Phap cho phép con cai cac ong Hoi dong dugc theo hoc trudng Taberd cé hoc bong. Ong
Hoi dong Cao Vin Sanh ¢6 con duoc cho du hoc bén Algérie. Nhimng 6ng Hoi dong ndi tiéng hoi méy thap
nién dau thé ky 20 1a cac 6ng Bui Quang Chiéu, Lé Quang Liém (Phu Bay), Truong Van Bén, Huynh Ngoc
Binh, Tran Nhu Lan (bac si)... Cac 6ng Ho1 ddng co trach nhiém phé chuan cac dé nghi xin cap dat cho
nhiing ngudi ding don xin tir 20 mau tré 1én. Dudi 20 mau thuong do chanh tham bién phé chuan. Thong
Péc hay Toan Quyén c6 thé cap mot sé dat cho ban bé than thich. Nam 1900 nhon dip Toan Quyén Paul
Doumer vao Nam ghé an ¢ nha Do Hiru Phuong, cap cho 6ng mot so dat rong 2223 mau ¢ Vi Thanh bay gio.
Cuing tir nam 1900, hang chuyc ngan mau rudng & mién Tay duoc cap cho cac nguoi Phap, Viét co thé luc va
tiép tuc nhitng nam sau d6 & mién T4y, ching ta con nghe nhic dén nhitng so dat rong 16n goi 1a Pién Ong
Kho(Gressier), Pién Ong La-bach (Labaste), Pién C& Do... phan 16n 1 nhimng dat dai duoc cap khong ton
tién.

Céc nhon vat noi tiéng nhat cia Nam Ky budi ddu déu vo dan Tay va c6 dao Cong giao. Ho cho con cudi
vo lay chong Phép dé bao dam quyén loi va su hoc van sau nay.

Vao nam 1888, toan cdi Nam Ky c6 2373 cur tri du diéu kién di bau Hoi ddng Quan hat, chia ra nhu sau.



- Bién Hoa 313 ctr tri
- Sai Gon 563 cu tri

- Tra Vinh 453 ctr tri

- Vinh Long 333 cr tri
- Chau Déc 203 ctr tri
- M¥ Tho 508 ct tri

Nhirng con sé d6 cho biét s ngudi gidu ¢ cac tinh lac bay gio. Khong phai tit ca moi Hoi dong déu chi
biét ninh hot Tay. Chung ta hay nghe 15i phan nan cua giam muc Mossard tuyén bd trong mot phién hop Hoi
d6ng Quan hat rang “Nho hap thu vin hoéa do nhu ciu cai tri, nhung mot s cac 6ng hoi dong t6 ra it trung
thanh véi Phap

Vao ndm 1930 & Nam Ky c6 257 dai dién chi, mdi ngudi cé it nhéat tir 500 mau rudng tré 1én. Riéng Hoi
dong Té, tirc Tran Trinh Trach c6 dén 146000 mau rudng, rong bang mot tinh trung binh ngay nay, 1a nguoi
gidu nhét, thé hé sau 6ng Huyén Si. Cac 6ng gia nhap Phap tich dau tién 1a DS Hitu Phuong vao nam 1881,
Tran Ba Tho nim 1883. Vao nam 1906, toan ¢di Nam Ky c6 254 ngudi Viét ¢6 Phép tich.

Viéc gido duc nhirng nim diu & Nam Ky ra sao?

Chiém dugc Nam Ky rdi ngudi Phap mudn dung van hoa Phép thay thé cho nén vin minh ban x&. Ho chon
16p con chau nhiing ngudi c6 cong voi ho cho qua Phap, Algérie du hoc, vi Iy do khi hau Algérie hop véi
ngudi Péng Duong hon. Vao nim 1893, con cua nhitng Hoi dong quan hat Nam Ky tén Dudm va Ning
(khong 16 ho va chir 16t 1a gi) va con cta Hoi dong Cao Vian Sanh duoc cho du hoc Algérie trude tién.
Truong Adran thanh 1ap nim 1861, trudong Taberd l1ap nim 1874 . Phap chii ¥ dén thé hé ké tiép 1 16p con
chau cia B4 Hiru Phuong, Tran Tt Ca, ong Huyén Si, nén nhiéu con chdu cac gia dinh éy déu duoc qua
Phép du hoc. P4 Hiru Phuong duoc qua Phap nhicu 1an: Nam 1878 du hoi cho dau xao, nim 1884 va 1889 di
tham con du hoc Nén nhd vao nam 1869 luc chiém tron Nam Ky, nhung chua c6 hoa ude chinh thirc ma
Phap d3 mo ra ¢ Sai Gon 6 trudng hoc dé day chit Phap va chit Qudc ngit, thay thé cho chit Han. Trudng Le
Myre de Vilers (Nguyén Pinh Chjéu, My Tho), 13 mét trudng duoc thanh ldp som nhat, vao nim 1872 dudi
thoi Thong Pdc dan sy cung tén. Khi méi thanh 1ap c6 vu rac rdi gianh hoc tro gitra Thanh tra Noi vu ban xi
va Giam muc Lize. Vi can hoc sinh, nén ho bt cac hoc tro trong ho dao cua cha Lize vao hoc ma cha khong
ddng ¥, tao ra sy tranh chip. Sach “Sw Cé Mt Ciia Nguoi Phap O Nam Ky va Cam Bét” do tac gia Milton
E. Osborne goi vu d6 1a “Affaire de I’école centmle de My Tho” . Cha Lize phan nan: “cau Ving linh Chiia
hon vang linh nguoi doi khong con y nghia nira”. Vu tranh chap ay 1am cho thanh tra ban x& phai nhuong
b6. Nhiéu nha kha gia c6 linh bt budc phai cho con theo hoc truong My Tho. Tuy nhién ho tim cach giau
con rudt, cho dua & di hoc vi s triéu dinh s& tra thi. Nhimng con cai cua gia nhon ¢ do néu co chi vé sau trg
thanh nhimg 6ng phu, 6ng huyén dé dang. Dé khuyén khich ngoai trg cap quan 4o, tién bac cho hoc tro, Phap
con cép cho cha me ching. Ta thdy thuc dan ciing khon ngoan chu trong chinh sach trong nguoi. Con trai
Huynh Cong Tan 1a Huynh Céng Miéng con goi Cau Hai Miéng (1858-1899) vé lam quan mot thoi, rdi chan
doi, an choi, séng nhu cong tir dau tién ciia Nam Ky duoc moi nguoi ca tung 13 “mién tir luu linh”. Cau Hai
Miéng c6 mot gia tai rudng d4t kéch xu nhung it ai biét. Theo tai liéu Phap, luc chét Cau Hai Miéng con trén
1000 mau rudng!

Trude ndm 1975 con ngdi mé Cau Hai Miéng tai duong Nguyén Tan Nghiém (sau d6i Tran Dinh Xu). Cau
Hai Miéng chét, nhung danh tleng cau con song mai trong long ngudi dan vi tap tho “Cau Hai Miéng” duoc
in va tai ban nhiéu lan phd bién sau rong & Nam Ky. Noi dung tap tho ca tung tinh khi Cau Hai sdng theo
anh hung hao han, diéu nghé v6i anh em bé ban, hay gitp d& nguoi nghéo. Cau Hai Miéng téi dau hét tién
xai, cir vao dinh cac tham bién chu tinh, chu quan hoi xin. Cac quan né ciu va nhé cong lao cha cau nén
cling giup d&. Poi khi cdu 1am diéu gi pham 156i nho, ho ciing bo qua. N6i vé hanh vi hao hiép, rong lugng
cua cau, dan chung Nam Ky c6 hai cau tho trong tap “Tho cau Hai Miéng”:

“Cdu Hai Miéng, cdu cho co lo,
Hét tién cdu cik xuong kho ldy xdai”

Vai nguoi Viét qua Algérie du hoc vao cudi thap nién 1880 1a cac 6ng Nguyén Trong Quan, Diép Vin

Cuong, Truong Minh Ky.



Ong Nguyén Trong Quan (1865-1911) qué & Ba Ria, con ré Truong Vinh Ky, du hoc Lycée d’Alger, vé
nude lam gido su, roi thanh giam dbe cac truong so hoc vao nhitng nam 1890-1900. Ong con 13 mot nha vin
tién phong, da viét truyén “Thdy Lazaro Phién”, xuat ban nim 1887. Ngoai ra 6ng con 1a hoa si, di vé& cac
tranh minh hoa trong tiéu thuyét “Phan Yén ngoqi si¥” ciia Truong Duy Toan, xuit ban nam 1910 tai Sai
Gon.

Truong Mmh Ky (1855- 1900) 1a ngudi qué ¢ huyén Binh Duong, nay thudc tinh Gia Dinh, cling hoc bén
Alger (thu d6 nudce Algeérle), vé nude lam giao sy day truong Chasseloup Laubat, truong thong ngon, va viét
cho to “Gia Dinh bdo”. Nam 1899 ong lam thong ngdn trong mdt phai doan cua triéu dinh Hué du hoi chg
d4u xao tai Paris. Truong Minh Ky dé lai nhiéu tac pham chit Qudc ngit, ngdn ngit, chit Phap va chir Han rat
co gia tri .

Ong Diép Vin Cuong chung t6i c6 ndi nhiéu trong cac tap Nam Ky Luc Tinh, xin mién ké lai.

Chuong 2:
HUE KHOI BA TRA
SANG CHOI TRONG

TIEN VA SAC DEP

Lich st Dong Tay, kim cb chimg minh rang dan ba dep ¢ dau va thoi nao ciing co. O Trung Qudc c6 “Ta
dai my nhon” noi tiéng nhu Tay Thi, Chiéu Quan, Diéu Thuyén, Duong Quy Phi mdi ngudi mot vé, mot my
hi€u riéng:

- Tay Thi lac nhan (Chim nhan dang bay, thiy nang budng canh rét xudng)
- Chiéu Quan trim ngu (Ca 1an)

- Diéu Thuyén bé nguyét (tring md vi then trude sic dep ciia nang)

- Duong Quy Phi tu hoa (Hoa dang no, voi khép lai)

Con bén trdi Au c6 nit hoang Cléopatre, hoang hau Marie Antoinette...1a nhiing nguoi dan ba ling danh,
ting gy tai hoa cho nhitng ngudi dan 6ng dam mé ho. Cang c6 nhiéu quyén luc cang dam mé dan ba dep,
khong nhiing gia tai khanh tin ma con dén ndi than bai danh liét. Lam vua say mé tiru sic phai mat nudc,
mat ngodi d& dang. Lich str goi nhitng ngudi dan ba ay co sic dep khuynh qudc, khuynh thanh, tic 1a 1am cho
nudce nga thanh nghiéng.

Trong str Viét Nam vao thoi tu chu cling ¢6 nhitng nguoi dan ba dep ling danh nhu ba Hoa Dung — vo
chua Trinh Doanh; ba chia Ché Dang Thi Hu¢ — ai thiép cta chia Trinh Sam; Lé Thi Ngoc Hén; Lé Thi
Ngoc Bich ...déu 1a nhimg nguoi dan ba dep sic nudc huong troi. O Nam Ky, hoi dau thé ky 20, co mot
nguoi dan ba dep sic sao mot cach ty nhién khong can trau gidi son phan toc den huyén, dai cham g6t chan:
d6 1a c¢6 Ba, vo thidy Théng Chanh, qué & Tra Vinh. C6 Ba dep cho dén ndi nha Buu dién Sai Gon cho in
hinh ¢6 vao con tem, phat hanh ca Pong Duong, va hing xa bong Truong Vin Bén iy tén “Co Ba” dat tén
cho nhirng loai xa bong thom danh tiéng :xa bong C6 Ba” ban khip ba ky va Mién, Lao. Nhung c6 1& ngudi
dan ba dep nhiit Nam Ky vao nira thé ky trude ma ai ai cling nghe nhic dén 1a C6 Ba Tra (tén that 1a Tran
Ngoc Tra) mét ba hoang khong ngai, 1én xe xubng ngua trong may chyc nam lién. Mdi lan ra duong co toi
t6, ké hau nguoi ha, ngdi xe du lich mui tran cé tai xé riéng mic dong phuc dé 1ai, co ngudi vé si ngdi bang
trudc dé mo cira. Thud d6 hinh anh c6 Ba Tra 1a mot ba hoang quy phai, cac ong phu, ong huyén, cac cong
tu, thay thong, thay ky déu nhin ¢6 than phuc, thém thudng... Thoi gian dy ¢ dat Bac ciing c6 nhiing nguoi
dep ndi tiéng nhu c6 Ddc Sao ndi danh tai sic trong xom Kham Thién (hat co dau), va thanh lich nhut trong
gi6i an choi Ha Thanh 1a hoa hau Bach Yén dén nbi nguoi ta mé hoi chg, phai muon tén co dé cho...thién ha
dén mua gidy vao xem hoi cho cho that dong dao. C6 Pdc Sao 1a mot nguoi ki nit tai sic ven toan, ling
danh khap Ha Thanh va ca Trung Ky, ¢6 Dc Sao c¢6 guong mit dep nhu tién, nu cuoi “nghiéng nudc
nghiéng thanh”, 1am sup d6 biét bao nhiéu gia tai cua khach lang choi sang trong. Nhimg cong tir con chau
cac quan, cac cong ton con chau vua chiia tir ¢at Than Kinh vin vét, nhitng quan 16n tir Hué va nhimng quan
phu, quan huyén, Dc-Phu st bat luan gia tré, gap co6 Pdc Sao mot 1an mé ddm vi gwong mit dep, giong hat



hay va nu cudi cia ¢6. Co nhitng nguoi dn dam nam dé ¢ nha cd ca thang, nhung khong bao gid duoc ¢o ban
cho 4n hué cudi cting nhu ho thém thudng, van lon.

Co6 béc Sao qua that 12 mot Tra Hoa Nir (Camélias) cua Viét Nam . C6 yéu mot nha van ngheéo, mot nha
béo cip tién 1a Hoang Tich Chu. C6 tinh nguyén lam vo Hoang Tich Chu, chim nom doi séng ctia Chu, lo
cho ca to bao ctia Chu. Nhung Hoang Tich Chu vian sb, chét vao tudi 33 trong khi gidc mong cai cach lang
bao Bic Ha chua thanh. Khi Chu mat, ¢6 Pbc Sao in danh thiép dé tén minh 1a “Ba goa phu Hoang Tich
Chu”, that 1a mot k§ nit chung tinh chua c6 ai sanh bang.

Trong bai “Cdc cudc doi ngoai hang Nam Ky thwe trude®, dang trén bao Phu Nit Dién Pan, in vao tap
“Nam Ky Luc Tinh I’ do Van Hoa xuét ban, cung tac gia, chung toi co viét: “Theo 101 cac cu cao nién ké lai
trong khoang thoi gian tir nam 1925-1935, cac nguoi dep sic nudc huwong tryi nhu ¢6 Ba Tra, ¢6 Tu Nhi, co
Sau Huong, c6 Hai Thoi.. .mdi nguoi mot vé dep riéng, bdo hai cac cong tir nhu cadu Hai Dinh, cdu Ba Qui,
cong tir Phudc George ...tranh nhau pha ctia cha me dé lai. Chiéu chiéu cac c¢6 ngdi xe mui kiéng, tai xé mic
déng phuc lai, lugn quanh Sai Gon, Chgo Lon, duong Catinat, chg Bén Thanh. C6 khi ho 1én Tha Ptc in
nem nudng, hodc tim sudi Xuan Truong...”

Thoéi thudng bén canh cic anh hing ma thuong phai c6 nhing tiéu tho dai cac, ¢6 tai tir phai c¢6 giai nhon
moi twong xung. Nguoi dep thot ndo cling ¢6. Ho 1a nhiing doa hoa tuoi tham, t6 diém cho cudc doi thém
huong sac, nhung cling 14 nhitng bong hoa diy gai. C6 khi ho gieo tai hoa cho bon may rau. “Giai nhdn
khuynh quoc” mot kinh nghiém do nguoi xua rat ra khi doc truyén lich sir va da sir nu6e Tau.

Sau hon nira thé ky séng dudi ché do thude dia, Nam Ky bét dau phat trién thanh mot xu phé)n thinh, mot
noi an choi cua 16p nha giau méi nho vao rudng dat. Cu Nguyén Vian Vuc co ké lai cho toi nghe rang hoi
trudc cu c6 doc mot tac phém néi vé nguoi dep s6 1 Nam Ky , nhan dé “Co Ba Tra, ngoi sao sang dat Sai
Gon ” cua tac gia Nguyén Biru Y xudt ban nam 1927, 13 nim c6 Ba sang chdi trén tién va sic dep. Cu ciing
cho biét cu c6 doc chuyén “Bach Cong Tt gép Hic Cong T cua tac gid Mong Xuan do nha in “Xua Nay”
xuat ban cung nam, du biét vao thoi d6 giai nhon va cong tir 4y ndi danh dén byc nao. Nha vin ldo thanh
Pham Thang ciing 1a hoa si c6 ké lai rf?mg:”Héi trude toi cd dugc xem mot tAm hinh hué khoi Ba Tra, 1a mot
thiéu nir dep tuyét tran, dai cac nhu mot ba hoang, quan 4o lya ciing mau, c6 quang khin voan mong, ngdi
trén xe mui tran luon trén dudng phd Sai Gon, dang trén trang bia mot to bao, lau qua khong nhé tén”. Viao
thap nién 1930, chinh c6 Ba Tra ling xé mdt 4o dai va quan hang lua cing mot mau dau tién & Nam Ky .
Con cu Vuong Hong Sén, nha vén kiém nha khao cd da viét:"Co Ba Tra, dé nhirt hué khoi ¢ Nam Ky, mot
nguoi dep sac nude huong troi, ting lam say mé biét bao cong tur mién Nam. Ho bao quanh ¢, tranh nhau
vung tlen qua ctra s6. Bao nhiéu tién bac cua cai cha me dé lai, cac cong tur iy an xai, bao gai khong tiéc”.
N6i vé nhitng nguoi dep dong thoi voi co Ba Tra con cac ¢ khac ciing n6i danh tai sic mot thoi nhur:

- C6 Hai Thoi , ¢6 nha hang ban com Tay ¢ Pakao, ciing mot diy véi rap chdp bong Cau Bong, mot ngudi
dep ciia Sai Gon an choi thanh lich. Vé sau ¢6 Hai Thoi trd thanh vo ké clia 6ng Tran Vian Kinh, thong ngon
Toa an Sai Gon, mot tay an choi dung muec.

- Co Joséphine Lé Ngoc , c6 nguoi goi la co6 Ba Pho, tén that 1a Lé Thi Ngoc, c6 dao Cong gido, tén Thanh
la Rosalie. Joséphine L¢ Ngoc 1a ngudi mat trai xoan, nude da tréng min, toc den mudt, mili cao trong rat
thanh t4. Co6 di dau cling c6 v¢ si.

- Co Tu Nhi , mdt nguoi lai hai dong mau, me ngudi Mién cha Tiéu, tac “dau ga dit vit”. Khi nhan lam em
nudi cta cd Ba tra, liy tén Mariane Lé Thi Nhi. C6 c6 than hinh dep nay ltra, khéu goi, dam mé vat chat, an
choi trac tang phi stc. Cac cong tir dua nhau san don, c6 Tu Nhi xai tién nhu nudc, khong ké dén hau qua.
Vé sau c6 chét trong nghéo déi va binh tat tan pha co thé.

Tai Tra Vinh, qua Cau Ngang c6 hai anh em cong tir Bich va ¢é Sdu Huwong ciing dep ling 13y mot thoi.
Hai anh em c6 mdi nguoi an choi theo cach riéng. Trai pha cuia vi bao gai, con Sau Huong chi dn choi theo
tiéng goi ctia con tim. Tién bac ddi voi c6 khong dang ké. Co ngudi biét ¢ ké lai rang:”Co thé néi co Sau
Huong 1a mot trong nhiing giai nhon tuyét sic trong gidi an choi. Lam ban véi c6 phai 1a ngudi ¢6 hoc, dep
trai, va mQt mot ngudi ban gai rt than voi co 1a ¢o Béay Phung H4, di dau hai nguoi cling cdp ke nhau, nén
¢6 du luan cho rang hai ¢6 1 tinh nhon theo kiéu ddng tinh luyén ai. Ngudi ta bat gap c6 1an hai ¢6 Sau
Huong — Phing Ha di an nem nuéng & Thi Pirc vé dém”.



Ké vé cudc doi hué khoi Ba Tra & Nam Ky 50 nam trudce, co nhiéu sach bao viét lai, nhung méi nguoi viét
mdi khac. Trong s6 sach bao do, co “Cé Ba Tra, étoile de Saigon” cia Nguyén Btru Y xudt ban sém nhtt
vao nam 1927 1a lac nhan sic ¢6 Ba Tra dang sang choi, tién bac vo nhu nudce, dn xai nhu mot ba hoang. C6
1& khong c6 tai liéu nao chinh xac hon 1a nhitng 10i ty thuat ctia ¢d, do nha khao co si tinh ¢6 1a 6ng Vuong
Hong Sén ghi lai va ban cho bao “Tiéng Doi” cta 6ng Tran Tan Qudc lam chi nhiém. Ong Quéc c6 sang
kién, mua tap hdi ky 4y, dang doc quyén 17 ky lién tiép trén bao d6, dugc hang ngan doc gia say mé theo
doi.

Viét lai cudc doi ciia giai nhon cong tir an choi thoi trude khong co nghia 1a dé cao cac tha vui truy lac, ma
cling khong nhin dudi khia canh cua nha dao dac dé 1én 4n ho. Cong viéc cua tac gid 1a nhin dudi khia canh
xa hoi mot hién tugng doc ddo cia n6 ma trude doé va sau do cling khong cd dugc. Do la thoi ky vang son
ctia cac ong hoi dong quan hat, hoi déng dia hat, 6ng Ddc- Phu su, cai téng, dai dién chu, dén 16p con cai ho,
nhimg céng tr phong luu, méi mé mit ra da thay minh ng01 trén nui vang! Thoi dé hang cong tir nha giau di
du hoc bén Phap vé, d6 dat hay khong cling tro nén than tuong cua cac c6 gai tan thoi. Thém vao do, cac
phim nhap cang tir Phap giy anh huong dén cac thanh nién, gai méi: An choi khong tiéc tién, co hanh dong
anh hung ma thuong.

C6 ngudi thic mac tai sao hoi d6 & Nam Ky chua c6 to chirc thi hoa hdu ma lai gan cho c6 Ba Tra chiic
“Hué Khoi?”.

Dé nhic lai mot tai liéu xua ndi vé cudc thi hoa hau 1an dau tién & Nam Ky ma ban giam khao, trong d6 ¢
bac sT Lé Quang Trinh, tinh nhon ctia ¢c6 Ba Tra, nhung tai sao c6 khong du thi dé doat chuc éy, ma chi nhan
chtrc “Hué Khoi ham” do ngudi doi vi mén mo nhan sac ciia co dit cho? Trén to bao SGGP ¢ ding lai tai
lidu nay, ké lai rang:

“Hoa hau dau tién ctia Nam Ky co I& la co Nguyén Thi Liéu, nay 1a mot cu gia stc yéu, giong noi pheu
phao, ba cu cho biét: Ba méa c6 Lidu 1a chu hai nha may cha lua & Chg Lén va Hoc Mon. Co Liéu iy chong
vao nim 17 tudi nhung chi dugc 6 thang chong co chét bi binh trong khi hai vg chong chua c¢6 con. Thuong
cd gai s6m goa chéng, mot vi cha nha tho Huyén Si khuyén nhu:

- Con con tré dep, doi con dai, con rang vui 1én ma tao dung cudc sdng méi!

Hai nim sau, nhim bira di may dd & tiém “Phtic Thinh”, ngay cua Bic chg Bén Thanh ngo qua, ong chu
tiém may nguoi Bic, ngam nghia ¢6 mot hoi 1au rdi noi:

- Co dep qua, cho xin dia chi. Vai bira t61 ¢6 thi hoa hau, t61 moi ¢6 tham du.

Ngay do doi khi bao chi c¢6 ké chuyén thi hoa hau bén Tay, biét vay ma ddu c6 ranh rot ra sao. V& nha nho
may ban géi cling ua nhin, co Lleu ra toi cho 6ng Phuc Thinh coi mit. it bira sau, vuon Bo-R6 (Tao Pan
ngay nay) mo hdi chg. Hoi chg nay t6 chtrc vao nam 1937, bay ban du loai, song bac, quan an, ca nhac,
khiéu vil va md mot cudc thi kéu 1a : “Concours élégant Saigon” (Thi tuyén ngudi lich su Sai Gon ). Trudc
hém thi vai ngay, ong Phiic Thinh cho moi ¢6 Lidu cing nhiéu c6 gai tré dep khac ¢ cac noi, t6i lva hang vai
may d6 khong 1y tién cong, vai ciing ciia 6ng Lé Truong, chu tiém vai & dudng Bonard ting khong cho cac
cd du thi.

Hoi chg khai mac vao budi tdi, nhung tir xé chiéu, cac o di té tuu dong du tai nha ong Lé Truong, thay dd
m&i, r0i ciing nhau di bo téi vuon Bo-Ro. Hoi do xe kéo, xe 16i, xe ngua, xe hoi cling c¢6, chic dé pho truong
tiém vai ctia minh, 6ng Lé Truong dit ca doan dién hanh qua hang phd. Dan chung d6 x6 ra coi. Ho chi cho,
binh pham ting c6 ra bo ciing ranh ré lam. Giira vuon Bo-Ré ¢6 dung mét san khau, co dén hoa, gidy mau
két Ién ryc r6. Muoi chin ¢6 gai tudi tir 19 dén 25, thuot tha trong nhimg bo 4o dai di mau , du kiéu ngdi vao
ghé xép quanh san khau chd doi. Ban giam khao gom Trang su Kim, canh 1a ¢6 vo dep nguoi Ha Noi. Ong
L& Quang Trinh, Bac si nha thuong Bac Ha, tru6c nam 1975 goi 1a “Trung tam bai trir hoa lidu” duong HO
Xuan Huong, gan binh vién Thanh Quan. C6 may ong Tay gom bi¢n ly, ong co....Sau khi trinh dién véi tat
ca moi ngudi, cic ¢ gai vé chd ngdi, roi 1an luot nghe goi s6 thir tw, mdi cd duge mot dng trong ban to chirc,
dit tay di vong quanh san khau cho ban giam khao, cic quan chirc T4y, ta va dong bao dimg nghet chung
quanh cung chiém ngudng. Mudi chin ¢6 ai ciing dep. C6 Buru, vo 6ng ky su 6 My Tho médc b 4o dai trang,
da cd cling trang, dep nhu mot nit hoang. C6 s6 19, nho tudi nhirt, mic bé mau xanh duong tréng rat mat
mat. C6 Lidu mic 4o dai mau nau gu vién vang, tay cam bop dam...Khong ai thoa son doi phan, son mong



tay ma van xinh tuoi, 1ong 13y. Hét luot, ong chanh chu khao yéu cau c6 Lidu di thém mot vong nita. Ngay
luc d6, khan gid bén dudi da la 1én:

- Hoa hau day! Nguoi dep sb 1 day!

Lai vé chd chd ban giam khao thao luan. Lét sau Trang su Kim budc ra tuyén bd:”Co Nguyén Thi Liéu, 24
tudi la nguoi dep nhut cua cudc thi hom nay™.

Khan gia v tay rAm ram, may hinh chup 16p bdp, cac co cung thi chay t6i (co Lleu) tay bat mat mimng.
Khong c6 bang vai quang qua ngang vai, khong co6 vuong mién, chi ting hoa va mot tim bang “Diplome” c¢6
chit ky cua ong co Tay. Tang xong, cac cd dugc moi tdi trudc mot ban that lon, trén bay da tha lam giai
thuong tu chon. Hoa hau chon b ly pha 1€, ¢6 thir hai chon quat may, c¢6 thr ba chon dén ngu...19 ¢6 ai
cling c6 phan. Sau tiéc banh ngot ai vé nha nay. Xuan nim 1938 hinh Hoa hau Nguyén Thi Liéu duoc ding
1én bao lam bia (To tuan bao “Vé Pep”). Hoa hau Liéu tay 6m bo hoa, dudi dé chit “Hoa Hau Sai Gon”, hinh
chup rét tuoi.

Sau d6 hdi chg con mé ra dudi Can Tho, co Liéu cling dugc moi di theo dé gidi thiéu voi déng bao mién
Tay. C6 con gai 6ng Lé Truong c6 moi hoa hau Nguyén Thi Liéu qua Phap dy thi, nhung so bi du db bo cha
me, nén c6 Liéu khong di. Nghe néi con 6ng Lé Truong ciing duoc giai chi d6”.

Tai sao c6 Ba Tra dep n6i danh nhu vay ma khong du thi? Trudc hét diéu kién du thi phai tir 18 dén 25
tudi, ma c6 Ba Tra sinh nam 1906, tirc 32 tudi ta, nhu vay khong du diéu kién. Hon nita, lac d6 c6 Ba Tra
dep nhu mét déa hoa man khai, khong phai nhu hoa méi nd cua thoi 1924-27 nita. Vi 1€ d6 ¢6 Ba Tra khong
du thi tranh chirc hoa hau ma dan chiing Nam Ky van goi ¢d “Hué Khoi”.

TUOI THO BAT HANH

That kho c6 ai nghi réng mot nguoi dan ba dep, dai cac nhung lua nhu c6 Ba Tra trong gén 20 ndm sang
choi trén tién va danh vong, lai c6 mot thdi tho 4u bat hanh. Néu khong co tap hoi ky do chinh ¢ ké lai, chic
chin khong ai biét duogc lai lich goc gac cia €0. Théan phu c6 1a mét nguoi dan 6ng kén vo. Sinh trong mot
gia dinh dién chu hang trung, c6 vai chuc mau ruong thudc tinh Cho Lon (Tan An sau nay) da duoc coi la
hang khé gia. Sau nhiéu lan coi v, ong ta méi chdm dugc me cd, qué ¢ lang Phudc Khanh, quan Can Giude.
Que noi ¢ tai Can Pudc (Tan Try). Trong hoi ky c6 néi:

..Khi t61 mai 1én 5 tudi, mot bién cb di lam tan nat gia dinh t6i ciing vi me t6i 12 ngudi c6 sic dep. Chi
nghe phong phanh rang me t6i ngoai tinh, ba toi tirc gian thé huyét ma chét. Hay tin sét danh, tir Can Giudc,
ba ndi toi 1én tdi noi. Plng trude quan tai, ba khoc 0a rdi ngét xiu va chét luén. Hai quan tai song song, nghe
me t6i ké lai, khéng con canh thuong tim ndo bang. Ba noi toi 1a nguoi thuong t6i nhirt theo nhur tri hiéu biét
clia t6i, vi mdi 1an t6i v& nha ba, déu dwoc tung tiu chiéu chudng di moi thir. C6 1€ ba bi binh dau tim, lac do
goi la triing gid, nén chét bat dic ky tir. Tinh thuong duy nhurt cua t61 cling rnat theo tir 6. Ai c6 di dua dam
thy hai chlec quan tai di song song ciing mui 1ong, khéng cam duoc nude mat. Chon cat xong, mot tai uong
khac trat xudng trén dau me con toi. Bac trai toi, ngucn dal dién cho gia dinh bén ndi, kéu me t6i dén rdi tu
tay 16t cai mil man (to1 do1 dé tang) xudng va tan nhin noi rang

- Luc 1am chung, thang Tran Ngoc Tri (cha t6i) ¢6 n6i rang, khéng nhin nhan né 1 con rudt ctia ong!

Tir d6, bac toi dudi me con t61 ra khoi nha bén chong trong lic me t61 bung mang da chira (em t61) va dira
con tho 1a t6i. T6i thdy me t6i can ring, gat nudc mat chiu dung, tay bong t6i, tay 6m boc quan ao di bd vé
nuwong nau bén nha ba ngoai. Con gai co chong, gap canh kho, am con vé me rudt. Nguoi xua thuong noi
cau:"Chéau ba noi, toi ba ngoai”. Bao nhiéu cay ding, cuc khd ba ngoai toi 1anh hét. Toi rat buén ma ké lai
chuyén nz‘iy, khong rd me t61 han ngudi dan 6ng bac tinh thé nao ma bao nhiéu hon gian ba t6i1, ba trat Ién
dau dira tré vo i 14 t6i. C6 luc me toi dénh toi nhu tra th, bao nhiéu cti don cti ché ba quét tuéi 1én minh
t01 rrém mau, ma con noi:

- Tao danh may cho chét, cho tiét ndi giéng quan doan hau!

Tbi nao cd biét gi, mdt dira con nit ngay tho tam, chin tudi tré thanh nan nhon cia nhitng con thinh nd cua
ba. Bén ndi, ndm 1én chin tudi, toi 16n chong ngdng cai dau ma me t6i chua cho toi di hoc, trong khi nhing
dua tré khac ¢ 161 xom da di hoc tir luc 1én sau hodc bay tudi. Thiy ching tung ting dén trudng, hay mdi khi
di hoc vé, cudi noi huyén thuyén t6i tii than. Cling ¢6 lic me toi vui, mua banh trai an khong hét, nhung luc
gian danh to6i1 tai bui. Tai sao cha t61 gay toi véi me, hay phan bdi ma me lai danh con dé tra thu”.

Trong lic nhan séc vé chiéu, 6 1an c6 Ba Tra tAm su:



“To1 la mot nguoi hu dbn, séng cudc doi ba chim bay ndi cling do hoan canh dua déy. Thiéu tinh phu tir,
thiéu tinh thuong yéu sin soc ctia me, khong duge hoc hanh (chi hoc duoc vai ba ndm), chi ¢ gia tai duy
nhtt do troi ban cho, do 1a séc dep. Nhung cting vi dep nén to6i tr¢ thanh nan nhon cua tuc 1€ tdo hon. Nam
t6i dugc mudi bdn tudi, me toi ga (hay ban t6i) cho mot bac si ngudi Phép, co tién dé mua tha vui xac thit.
Ciing may la nguoi éy hién, c6 long tir tm, cho t6i di hoc tiép v6i tui hoc tro nhé hon téi nam, bay tudi. Toi
di hoc chung véi bon hoc trd con dé chop, hoc vo long A, B, C, tap viét, tap dd ... Vi 1& d6 sau nﬁy long t61
chai da, khong biét rung dong yéu thuong ai that tinh”

C6 1n6i:"To6i nhu nude do 14 mon, x6i bao nhidu ciing déu tron trot, tudt ngoai da . Cho t6i by gio toi ciing
khong rd me t6i vi ting tién hay vi mudn ga t6i cho khuat mat, nén bang 1ong ga cho ngudi ngoai chung. Toi
nh lai trong 16p t61 hoc, ¢6 hai dira chau, t61 thudc vai “di” cua chung, ma ching cling khong nhin nhén t61
1a ke than thudc, that tui than cling vi t6i nghéo va sém mod cbi. Ngay ba ngoai t6i mat, ngudi nha vo truong
lanh hai dira chau t6i vé dé tang ba cd, con toi, ho coi nhu nguoi dung. Nhé t&i ngoai, nhé khi ba cho ting
16ng mia, cu khoai, ¢6 1& chi c6 ba 1a nguoi thuong t6i sau cing ma da chét. Toi tro trui, phé mic cho cude
doi. Khong ai day do, khong ai san soc yéu thuong, khong ai chia sé ngot bui, toi ra doi som, tung trai la nhu
vdy, nén sau nay gap nhiéu nguoi hét da thuong t61 ma 61 lai vo tinh dén tan nhan T6i hdi han vo cling!

Lan d6, toi phai bo trudng, trén, leo rao vé nha dé nhin mat ba ngoai lan cudi. Nhung than 6i khi t6i vé téi
nha, nép hom da day lai. Toi khdéec nhu mua vi dau co théy mit ba. Toi nhd tr luc ba t6i mat, me t6i dem vé
giao cho ba ngoai t6i nudi dudng. Con ma toi di biét, noi rang di 1am an budn béan, 1au 1au mai vé. Cho dén
khi ngoai toi mat, t6i méi theo ma t6i, va bi ép ga 1ay chong Tay nim mudi bon.

Ma t6i 1a nguoi dan ba c6 nhan sic, noi theo hdi d6, di ra duong nhiéu ngudi dom ngéd. Lén séng & Sai
Gon, ba léy chf‘mg nguoi Tau, lam nghé budn a phi¢n, trudc nha cd treo mot cay co vai, trén co hai chix
“R.0.” ma sau ndy toi mdi biét 1a “Régie d’Opium”, c6 nghia 14 dai 1y ban thudc phién. Hoi d6 nghé ndy rat
pho thong, duoc ngudi Phap khuyén khich. Nha duong ghé t6i & bén Xém Chiéu tirc khu Khanh Hoi bay
gid. Pugc vai nam, me con toi don vé mot duong hém nho, gan cho Bén Thanh méi cat (nim 1914) duong
D’ Espagne (nay la Lé Thanh Tén). Chd nay gan ga xe lra My Tho, 1a chd thi t nhiéu hanh khéach di xe lira
tir mién Trung toi, tr My Tho 1én. Sau gan mét nam chung sdng voi bac s nguoi Phap, to1 tr¢ thanh tu do vi
6ng ta man han phai vé x{. Toi tién ong ra bén tau khong chit bin rin, ma 6ng ciing khong thém cho t6i mot
ddng bac dé an banh.

Roi khoi canh ca chau chim 16ng toi trd vé& sdng v4i me. Luc ndy t6i trd ma con gai, 16i xOm ngudi nao
cling tram trd vi toi da biét lam dang. Liac d6 toi bung thing cho me t6i ban cha gio va nhiéu thir banh trai
theo trén xe Itra chay Sai Gon — Nha Trang”

Ciing nén nhic lai rang chuong trinh xay dung duong hoa xa xuyén Viét dugc hoach dinh dudi thoi Toan
Quyén Paul Doumer, voi sy tai trg cua cac ngén hang Phap. Con duong chia lam nhiéu giai doan. Trong Thé
Chlen Thir Nhut viée xay dung phai gian doan. Sau d6 cong cudc dit duong ray tlep tuc nhung ciing bi thiéu
tién nén mai dén nam 1932, con dudng chi méi téi Pong Ha. Phia Nam con duong st chay ra tGi Nha Trang
goi 14 “Ga chot”. Hanh khac tir Ha Noi vao Sai Gon hay nguoc lai, phai xudng xe lira & Nha Trang, dap xe ca
di tiép ra Pong Ha. “Lic d6 t6i ndi danh 1a “co Ba cha gio.” Mdi khi t6i 1én ma t6i, mic chiéc 4o ba ba bang
xuyén den ma t6i da chic mot timg xu dé mua duoc, ai ciing trim trd khen ngoi:

- Con chi Tam (me t61 thir tam) coi ngd qua!

T6i lai bat chudc ngudi sang, mua ddi gudc “ngll nga” tirc 1a loai gude khong co quai, khi di, hai ngon
chon cai va tro kep vao cai ngu tron, ¢6 num & trén cho khoi rét ra7847;u thay doi. Budn ban tuy cuc nhung
cling vui vi ¢6 dip quen nhiéu ngudi, ¢ tién dn banh. Hanh phuc tuéi tho chi c6 bay nhiéu ma théi. Trong
thoi gian ban theo xe lira, t01 gap mot nguoi dan 6ng lich su, nhiéu tién, thiy toi gon ghg trong b dd ba ba
vai sin dam cat khéo, vira van, b6 cang voc minh nhu “con chim 6c cau mua lua tr6”, mong von von, vii
tron, dui dai cang son, trong gidng nhu ¢6 hoc trudong o tim (tic trudng Gia Long sau nay) ma c6 ai biét dau
d6 1a co gai da c6 mot doi chong. Lic d6 toi biét minh dep. Mat trai xoan, miii doc dira, ma hong méi do tu
nhién, chun may déu dan, 16ng mi dai va den, cdp mat ngdy tho udt ruot nhu con chim bd cau khat tinh. Toi
c6 voc minh vira van khong cao khong thap, di ding khoan thai, ¢6 dang con nha tram anh, ma t61 dau c6
ngd. Mot hom t6i dang lo ban hang va dé phong bon da cé lan dua giut do, ma déu co dé mot ngudi mat mii
sang lang, con trai tré, dang nhin t61 say mé. Sau khi tr¢ thanh vo Toan ( nguoi thanh nién gdp trén xe ltra)



t6i m&i biét 1y lich anh ta. Chong t6i tén Toan, ngudi Tiéu. Than phy anh c6 cira hang budn béan tap hod 16n
tai Phan Rang, Nha Trang va mot tiém chanh tai Chg Lon. Ong ¢ ba ngudi vo: mot Tau, coi tiém chanh tai
Cho Lon va hai nguoi vg Viét coi tiém ¢ tinh. Do do, Toan c6 dip ra vao Nha Trang, Phan Rang, Sai Gon
thuong truc. Anh 1a mot tay cong tir, dn ban sang trong, an choi lich 1dm, dan budn ban, anh chi ding bén xe
déu kiéng né. Sau nay anh Toan ké lai chuyén gap toi lan dau, anh mé mén tdm than, nén vira théy chi Muoi
En (Mudi Anh) anh lién hoi:

- Chi Muoi, con nho con nha ai ma ngd qua? Lam mai cho t61 di chi! Chi lam mai duogc t6i cho chi tién,
chi 0 n6 cho mau mau di!

- Troi dat ! — chi Mudi noi — thi it ra cling phai bét tinh véi n6 trude da chd. Cu viét tho to tinh cho that
mui, rdi toi dua nd gium cau.

Nam d6 to6i mudi lim tudi ma con ngdy tho. Bao nhiéu tho ai goi t6i déu dem cho ma t6i coi khong sot cai
nao. Ma t6i khong ray ra nhu t6i tuong. C6 18 ba diéu tra gia dinh Toan r6i, va hai tuan 1& sau cha me Toan tir
PhanRang dén nha ma t6i xin cudi t6i cho Toan. Tir d6 t6i vé& lam dau mét gia dinh ngudi Tiéu, an & theo
phong tuc nguoi Hoa. Ba me chéng t6i ¢ Phan Rang, 14 ngudi nhon duc, thuong t61, khong cho lam cong
chuyén ndng nhoc nhung c6 mét diéu bat budc t6i phai an ban theo kiéu Tau. Chiéc 40 xam bo nguc 16i canh
tay trang tréo, cang ting thém vé dep. Cuing tir d6 t61 dep thém, nhan sic man moi. Khi t6i di cho, nhiéu
nguoi thanh nién dom ngo, choc gheo. M3i 14n toi ban do x4m ra ding trudc ngo la me chong to1 kéu vo nha
vi nhitng nguoi di duong hay tram trd khen ngoi. Tudng dau nhu vy 1a cudc doi co hanh phuc. Nao ngd
chdng t6i 13 nguoi dan ong hao sic. Anh nhu con budm lugn quanh nhitng bong hoa dep. C6 vo dep nhung
vai thang bat dau chan, di tim cua la. Pan 6ng trim nguoi nhu mot. Méi vai thang Toan ¢6 méo 1a mot nit y
ta. Toi bat dau ghen. Mot hom gip co 4y ngoai chg, toi lam mot tran gy gb véi co ta. Khong nhitng khong
binh vie vo ma Toan t0 ra lanh lung, v6 trach nhiém. Chan ngén canh c6 chong khong thuy chung, to1 tim
cach tron gia dinh Toan dé vé mdi ma t6i. Mot hom, méi khuya, t6i dé 1én ra ga xe Itira mua gidy vé Sai Gon ,
nhung ngudi bén chong t6i theo bat lai. Toi budn va that vong vo cung. Tuy khong bi ba ma Toan chudi b01
danh dap, nhung ho cdm cung t6i, khong cho t6i di ra ngoai thong tha nhu trudc !

Séng c6 don, t6i 1én Viét tho Vé ma t61, n6i thuong nhé va mudn Vé tham ba. Ma t61 viét tho cho Toan noi
rang ba cling nh¢ t6i, mudn toi vé tham ba mot lan. Tring ke 1an nay chim s6 10ng 1an thi hai, toi ¢ lai v6i
ma ngot bui c6 ching nura thang, r01 sau do ba dan vit t6i, mang chudi toi nhu trude. Toi duge mot chi ban
X6t xa tinh canh mua cho mét gidy xe lua tro vé Phan Rang voi Toan. Chuyén ra toi limg khing thiy xe
ngimg tai ga Muong Mén, tuong di vé Phan Rang, bén xudng xe lira. Hoa ra méi ti Phan Thiét. Trong cai
rii con gap cai may. Toi gap chi Muoi En hdi trude 1am mai t6i cho Toan nhu gip vi ciru tinh. Chi Muoi dwa
t6i vao mot tiém budn, té ra d6 13 chi nhanh ctia hang budn ba Toan. Ho nhin tin, Toan vao rudc toi. Gap lai
toi trong hoan canh tré tréu, roi nhin toi nhan sic tiéu tuy, Toan cam dong. Anh dan toi ra chg dn mi, mua
cho t6i mot lwot muoi cay lanh den dé toi mic stc may quan 4o. Toi 13 ngudi mic 4o va quan lanh den mot
thr hang déu tién, duoc nhiéu nguoi chu y, khen ngoi t61 nho nude da tréng, voe dang thanh t, trong that
xinh nhu thiéu nit con nha khué cac. Téi tré vé Sai Gon lay me toi xin 161, nhung ma t6i néi mot cau hét sirc
tan nhan:

- May con tré lai voi né (Toan) tao giét may!

That t61 nghi€p cho Toan. Anh c6 bd bé t61, nhung cling da an nan va chu cép tién bac cho toi, to ra sin
soc t6i lac t6i tro vé vai anh. Toi dinh bung s& séng voi anh suét doi. Co 18 ma t61 han dan 6ng bac tinh, roi
gian ludn Toan, va ba cho rang néu toi & lai voi Toan s& bi ruong ray, phu bac nhu ba h01 truge chang? Riéng
t61 ngay nao cting trong tin tac cia Toan. Toi nhan ngudi ndi cho Toan biét, nhung van bat vo am tin. ROi
nhitng tran don tan nhin nhu trat tat ca toi 16i 1én dau. Toi nghi “mot lidu ba bay ciing liéu” nén tron ma toi
ra di. Lic nay trong minh toi c6 mot sb tién, d6 13 nit trang anh Toan cho t6i. Ngoai doi bong tai nhan hot
xoan tri gia chimg 400 dong (gia vang khoang 50 dong) va mot sé quan ao. Lan ndy nghe mot chi em ban
XUi, t6i dén xin t4 tac nha chi Sau Mio & dudng Paul Blanchy, nay 1a dudng Hai Ba Trung. Chi Sau Mo la
dan co di ving x4u, co chong ghién. Chi chuyén ndu com thang cho may thay thong, thay ky chua vg. Chi
thich 1am mai mdi “vo chong qua dém”, ¢t anh nay véi chi kia dé kiém tién. Than t6i nhu con nai to vao
hang cop doi. DBén & vé6i chi Sau Mio, toi gbi hét nit trang cho chi, roi ngay ngay niu com, giat gidl, rira chén



nhu con &. Mot dém toi bi dau mét, chi Sau Mio bay muu cho chéng chi léy ludi ra mi mét cho hét nham, roi
anh ta d¢é toi xuéng hon t6i tip. Toi dinh la 1én, chi tinh bo:

- Anh Sau mﬁy da noi véi tao rdi. Chiu dai cho ém!

Thiy & chd niy lau sanh chuyén, toi tim cach tron di lan nita. Khi t6i hoi 1y lai cdc mén nit trang da gai,
chi Sau Méo no6i dem cﬁm cho Cha Chetty méi c6 tién nudi toi ca thang nay. Biét minh bi gat, to1 lau nudce
mat nhin nhyc. May man t6i gap mot ngudi 16i xo6m nhon duc (?) khuyén toi trén di qua ¢ voi chi 4y. Ban
dau t6i s chi Sau Mio tra thi, nhung nghi minh tro troi, tién bac ciing hét, nén liéu. Khong ngo moi qua o
v6i chi Ba hang x6m dugc bay hom, thi anh Toan tir Phan Rang mo vo tim vo. Anh Toan dén nha chi Sau
Mo tim t61 nhu trong thu t61 da nhin voi anh. Dén noi hoi tén t6i, chi Sau Mao déng kich, khoc nhu that:

- Troi dau quy than oi! Duong Ba, dugng vao day tré qua roi! C6 Ba dau mit tuong khong xong, may nho
vo chong toi tan tinh chay chira, cong lao khong ké, nay d6 no tim lum, hing ngay phai chay du s tién gop
cho ho, tinh ra von 10i trén 700 dong. Khong biét 1am sao day! That kho qua ching!

Nghe néi tudng that, Toan méc bép dwa chi Sadu Mao 500 ddng mai yén. Toan nong rudt:

- Vo toi dau?

- To1 dem giéu trén kia. Chd d6 kho vo 1am, dé toi 1én kéu cd Ba vé cho Duong théy mat vo.

Nhung to duyén da dit khé han gin. Bay gio toi lai mudn séng tu do hon rang budc vao mot ngudi . Chim
s0 16ng khao khat canh dat rong troi cao. N6 dau bao gio nhd canh 16ng son gac tia ma quay tro vé”.

TU CO GAI LAC LOAI ...
THANH BA HOANG AN CHOI SANG CA

“Gap Toan & nha chi Sau Mio 1an d6 1a 1an chét. Toan cho t6i mét s6 tién”. Tra nhu ngya quen dudng cil,
tim td1 ta tuc nhitng ngudi quen chira chap. Nho ban giéi thiéu, cd6 Ba Tra dén & dau nha Di Tu Ang—Lé, o
duong Richaud ma trudc 1975 goi 1a dudng Phan Pinh Phung. Di Tu Ang-Lé, Tra van goi nhu vay, la mot
ngudi dan ba tudi xap xi 40, ting trai, trude co chdng ngudi Anh, dan ta quen goi 13 “ngudi Ang-Lé” nén
nguoi quen thuong goi ba a ay 1a “Di Tu Ang-Lé&” hay Di Tu Lé ma khong ai thic méc tén ho that ciia ngudi
dan ba ay lam gi. La mot nguoi tung trai, Di Tu Ang -L& giip c6 Ba Tra 10t xac. Tur mot c6 gai qué lac loai,
¢6 Ba Tra budc 1én ngdi vi mot hué khéi day huong sic, dep 16ng 13y. Luc d6 Tra méi budce vao tudi 20, nhu
doa hoa hé mo, ong buém dap diu. Nho Di Tu Ang-Lé day cach trang diém, thoa son thé nao, hiéu nao tét,
phan nao in da mat, danh phan thé nao dé lam ting vé dep tu nhién. Ngoai ra, c6 Ba Tra con dugc Di Tu
Ang-Lé chi cach di dung khoan thai, néi ning c6 duyén dé 1am cho dan 6ng mé mét... Tur d6, co6 Ba Tra
budc vao gidi dn choi cta giai cAp thuong luu xa hoi bdy gid. Tuy nhién ¢6 Ba Tra ciling nhiém thoi hu tat
xau ciia nhitng ngudi dan ba an khong ngdi rdi: Co bac. Nha Di Tu 13 chd hét-me, danh tir sic. Ban dau Tra
hoc choi dé cau vui, nhung dan dan trd thanh ghién...cho dén cudi cudc doi. Ciing tai nha Di Tu Ang-Lé,
cac cong tu, cac nha tai mat thuong t6i lui dap diu mdi cudi tudn, ma c6 Ba Tra duoc bac si Tran Ngoc An
Bac si An 1a mot lvong y, giau long nhon, giau tinh cam va cling lang man. Bdén muoi tudi, ¢6 vo, nhung van
con deo bong Gap Tra la mot thiéu nit méi 10n, dep 10ng 1ay nhu tién nga, ong yéu lién, mudn nha riéng cho
¢d &, chu cap tién bac cho ¢ xai, va dua co di choi nhitng chd sang trong. Bac si An thuong yéu ¢ that tinh,
nhung ¢6 chi c6 yéu tién.

Chung t6i muén noi thém vé éng bac si Tran Ngoc An. Ong 13 nguoi tinh on nghia, do lwong nhit doi véi
¢6 Ba Tra ma sau nay hoi tuong lai, cd nhé tdi 6ng timg cir chi, timg cach sin soc, nhut 1a trong luc Tra sa
co, chan doi. Luc d6 Tra chi biét ¢6 tién, tim hon Tra chai li, cho nén nhiing cur chi cao thugng, 161 ndi ngon
ngot do danh cuta ong bac si cling nhu nudc chay dau vit. C6 luc xin tién ong , nhung c6 an noi coc 16¢ vo
tinh v&i 6ng . C6 1an bac si An 14i xe dua c6 di Viing Tau hirng mat. Té1 noi, an udng xong, ra bai bién ngim
troi trang may nudce , cd budn bi doi vé va khoc oa. Béc si hoi ¢o, ¢o tra 16i:

- T6i nhd nha!

- Nha gi? O dau?

- Thu that véi anh, t6i nhé chong t6i lim!

- Chdng nao nira?

- Da thua nguoi chong ¢ Phan Rang, anh Toan!

- Tai sao ra ddy voi anh ma em lai nhé chong Phan Rang?



R4 rang hai nguoi dong sang di mong. Lan d6 bac si An voi vang 13y xe dua c6 vé nha voi ndi budn va that
vong.

Khi dd muén phd cho Tra ¢ riéng tai dudng Lareyniére, Tra ctng hay di vang ludn. C6 1an bac si An téi
tim khong c6 ¢0, lai nha di Tu Lé 1a ngudi dugc ong cho tién dé 1am nguoi quan gia, ndu nuéng giit giii cho
cd, cling khong co, nén khi gap mat Tra, ong hoi:

- Ba tuan 1& nay khong thiy mit em & nha?

Tra lam thinh khong tra 1o1.

-Em di dau va ¢ dau?

- Khong di dau hét!

- BO em ngu ngoai troi hay sao?

-Da khong ! Toi ngii tai nha boi cia di Tu.

- Sao anh ghé d6 ma khong thay?

- Tai t6i ddn bdi ndi nhu vay!

- Vi 1& nao em noi dbi véi anh?

- Vi t6i s¢ nguoi ta biét 1a tim toi.

- Ai?

- Cac chu no.

- Em 14 gi dén thiéu ng?

- T6i gi4u anh, t6i thua me & song bai thiy Bay Phuong va méc no nhiéu.

- Nhiéu 14 bao nhiéu?

- Ba ngan, ua bon ngan!

- Em trdn ng, r6i em trén anh nita sao? Hay 14 em c6 méo? Em c6 thuong ai noi thiét cho anh biét?

- T6i budn, tdi ¢6 di choi v&i ho ma toi khong thuong ai hét...

- Néu bay gio ¢6 tién, em con di choi nira khong ?

- Thua khong ! Toi s€ ¢ nha.

ROi bac si An htra s& cho ¢6 ba ngan, hen vai hom cho nguoi cam t6i. Qua dang nhu vay, chi hai ngay sau
Tra duoc tién cta bac si.

Hai mau ddi thoai trén ddy cho chung ta biét ong An ddi v6i ¢ cao thuong, tinh nghia nhung ¢ 1a ké bac
tinh, tan nhan nira 1a khac.

Tran Ngoc An 1a nguoi qué ¢ Tra Vinh, sinh nam 1888, mdt trong cac bac si tét nghiép tai Truong thude
Ha Noi dau tién. Bac si An 1a ban than bac si Nguyén Binh (nha vin tién phong Bién Ngii Nhy, va la than
phu nha vin An Khé), 1a ban cung khoa véi bac si Ngdi & Sa Péc, bac si Tran Vian L&i ¢ Vinh Long. Tuy
hép thu Tay hoc, nhung bac si Anla nguoi co tdm hon thi si, co nghién ctru Han hoc va thich van chuong thi
phu. Puong thoi, bac si An 1am viéc tai binh vién Cha Hoa, goi 1a Clinique Hui Bon Hoa dudng Bonard (tirc
Lé Loi), ngo x¢éo qua cho Bén Thanh. Béc si An 1ap gia dinh voi ba Nguyén Thi Pdi, con 6ng Chanh Tong
Nguyén Tuong Hung, ngudi & Mo Cay, Bén Tre. Hai 6ng ba song hanh phuc, tuong dac vi cung chung s&
thich: Van Tho. Tuy nhién cho d&én cudi cudc doi hai nguoi van khong c6 con. Ba D6i 1a mot nir si, but hidu
Song Thanh. Tuy lam tho nhiéu, nhung 6ng ba chi mudn xuéng hoa véi ban be, than hitu hon 13 gdi dang cac
bao. Tur ndm 1943, dng An c6 lap “Diéu Tri thi xa”, tap hop mot s6 ban hiru dé cung nhau xudng hoa van
tho, mot thil vui tao nha lac bay gio. Trong Tao dan “Diéu Tri” ctia 6ng ba, c6 thi si Thudng Tién Lé Quang
Nhon, con trai nit si Tran Ngoc Lau (Vinh Long) va éng Cai Téng Lé Quang Chiéu (Phong Pién), ciing la
ngudi chii xuéng thi xa khac: thi xd Nam Phong, ton tai dén thap nién 1960. Ngoai cac cu Thuong Tién,
Diéu Tri thi x4 gom céc 6ng c6 nén tang Nho hoc 1an Tay hoc vimg chic nhu cu Thuong Tan Thi Phan Qudc
Quang, Hb Biéu Chanh, Bién Ngti Nhy Nguyén Binh...Vé sau thi xi ndy c6 thém nha tho Nguyén V¥,
Thuan Pac Nguyén Trung Hau. Ong Hau 1a mot thi si co tiéng, ciing 13 ban cta 6ng Tran Vin Huong, la
nguoi yéu nude, md dao, thich lam viéc nghia...Bac si An ¢6 but danh la Dién Huong, tac gia quyén “Tu
dién Thanh ngir Dién tich” tai ban nhiéu lan. Ban dau, 6ng suu tam dé choi, sau ¢6 ngudi khuyén khich xuat
ban dé gitip ich cho doi, 6ng méi cho xuat ban va duoc doc gia hoan nghinh. Va Song Thanh thuong lam tho
Puong, ¢6 giong trang nghiém. Nhan xét vé tho cua nit s Song Thanh, Nguyén V¥ viét:



“Chiing ta cé thé néi rang so sanh véi tho ciia Ba Huyén Thanh Quan té nhi trong nét td canh, ta tinh, tho
ciia ba Twong Phé lam ly sau cam, tho ciia ba Ngoc Anh thanh thodt nhe nhang thi tho ciia ba Song Thanh
théam tram, cé dong.”

Nhic t6i Nam Phong thi x4, chiing ta duoc nghe cu An Khé ké lai:

“Béc si Nguyén Binh sinh nim 1886 tai Tra Vinh, déng huong véi bac si An va 1a ban hoc cta ong An tai
truong Collége Le Myre de Vilers My Tho, ciing tot nghiép Trudng thude tai Ha Noi. Sau nay Nam Phong
thi xa c6 thém mot sd vi méi gia nhap lam thanh vién nhu L¢é Tam, vg ly than cta 6ng Co mi Lé Tan Dinh.
Ba Lé Tam 1a ban va nguoi yéu cia thi si Chim Xanh trong mdi tinh ngang tréi, va gay cai chét tham cho thi
si Chim Xanh khi bi vay bét tai chg Thai Binh Sai Gon . Vé sau Lé Tam ddi tén 14 thi s Trac Lam Nuong,
trd thanh Gido chi Huynh Pao cia nhom Héng Moén. Quéc truong Phan Khéc Stru ting dén choi va hoa tho
ctia ba.” Cu An Khé néi: “Néu t6i nhd khong 1am thi thi xa Nam Phong m01 thang hop mat mot lan tai tu gia
cta cac thanh vién. Trudc nam 1968 thuong hop ¢ nha bac st An, & xé cong sau Dinh Poc Lép. bém mung 2
Tét Mau Than 1968, Viét Cong vi pham linh huu chién tin cong vao dinh nhung that bai. Thay & d6 chién su
gan ké, nén 6ng ba bac si An ban nha 1én Pa Lat ¢. «

Vé sau Nam Phong thi x4 thinh thoang hop & nha bac si Binh. Cac thi hitu thuong t6i lui cé:

- Thuong Tién Lé Quang Nhon, t6i hay goi bang bac Phan Nhon.
- Thuong Lac nit si, em gai bac si An.

- Mong Hoa nit si, mo dau ctia Tong Thong Nguyén Vin Thiéu.
- Thanh Lién ntr si, god phu bac si Péc.

- Nguyén V¥, chii nhiém tap chi Pho Thong.

- Long Giang P Phong Thuan, déng y si.

- S1Tai, hoa si chuyén vé tranh.

- Bién Ngii Nhy Nguyén Binh.

- Tuan ly Huynh Khéc Dung.

- Than vin Nguyén Vin Quy

- Cy Tra Giang...

MB&i lan binh tho c6 ca si Nguyét Anh ngam tho cac vi. Sau khi ngdm tho, binh tho co6 buodi tiéc. Toi khong
nhé trong nhimg budi hop mit ay ¢6 cu Tran Vin Huong hay khong (loi cu An Khé), nhung qua nhiing cu
chuyén trong gia dinh, t6i nghe duoc l1a Nguyén Vin Thiéu c6 y muon ph01 hop ba mo dau, nir st Mong Hoa
cho cu Huong, ma nhiing vi trong thi x4 ché Nguyén Vin Thiéu mudn loi dung cu Tran Vin Huong. Mai
dén bay niam sau, cu Huong moéi bang long dung chung hen danh tmg ctr v6i Thiéu, t6i méi hiéu ra tham y
ctia Thiéu chuan bi nhiéu giai doan cho sy cam quyén cta y”.

Nam 1952, ba L¢ Tam tuc thi sT Tric Lam Nuong, c6 hicu la Héng Tam, dugc nguoi doi goi 1a Huynh
Pao gido chii vi ba co cong khai sang mon phai méi: Phap mon trai tinh, phai nhin dn dé loc x4c than tinh
khiét, va ciing dé tri binh goi 1a “Hong M6n Minh Pao”. Phai ndy lap chua tai ap Bac A, duong Van Kiép
(Gia Dinh), noi chua Long Véan. Nam 1954, tin d6 theo rat dong, chiia nho khong da chd, ba Hong Tam méi
x4y cat ng01 Hong Méon Minh Pao khéc. Chuia nay ¢ giita chanh dién thd Phat, Thanh, Tién.

Bac si An 1 nguoi hién lanh, giau tinh cam va long nhon, nhung ciing 1a khich da tinh. Ciing nhu mot s6
thanh nién tri thirc thoi dai, bac si An thudng t6i lui cic song bac vao nhiing ngay cudi tuan dé choi giai tri
hon 14 dn thua. H6m nao c6 1& 16n, bac si thuong rii ban ti nha choi bai “Chemin de fer”, tir sic ... Ban bai
bac ctia dng rat chon loc nhu bac si Ngdi, Truong Tién My (nguoi Tau), bac si Trinh. Ciing vi hay danh bac
dé giai tri nén béac si An cung khong la gi voi théy Sau Ngo, Sau Nhiéu ..vua c¢ bac Sai Thanh. Co lan toi
nha Di Tu Ang L&, bac si An gip c6 Ba Tra. Nhu tiéng sét i tinh, bac si An ngdy ngét trudc sic dep 10ng lay
clia ¢d gai méi 1on. Ong san séc ¢, muén nha riéng dé 1ap “phong nhi”, dinh lam cua riéng. Thé 1a tir can
nha tam, ¢ chung véi Di Tu Ang L&, c6 Ba Tra vé nha moi do bac si An muén véi diy du dé dac méi sam.
Lai c6 ngudi d& dan, san soc 1a Di Tu, vi bac s tin nguoi ay dé thinh thoang 6ng t6i lui hi hi v61 nguoi dep.
C6 Ba Tra bat dau ngdi xe mui tran, t6i lui chd sang trong, di an ubng nhiing tiru quan danh tiéng dé dugc
quen nhiéu ngudi cling nhd bac si An dan dat. Ong chi co cach cam muong nia theo kiéu Tay, cach 3 an udng
cua nguoi qui phai. Cude doi 1én xe Xuong ngua cua cd Ba Tra bat dau tir d6. An sung mic suong, tién bac
phu phé, lai ranh rang an khong ngdi roi nén c6 Ba Tra vudng nghé co bac. Pong thoi lic nay ¢ Ba Tra



dugc nhiéu cong tir san don. Cudc doi co Ba Tra bit dau sang choi trén nhan sdc, tién va biét bao ngudi hao
hoa phong nha bao véy. Nhimng nguoi Sai Gon thdy c6 Ba Tra xuét hién lan dau tién trén chiéc xe mui tran
dat tién, ngdi canh bac si An dao choi mdi chidu.

Sai Gon nam 1925...

Ngbi khong an mii, cd bac ndii ciing 16. Bay gio ¢6 Ba Tra duoc nhiéu nguoi nghe tiéng, nén nhiéu ngudi
ta bu quanh ¢o, tranh nhau chiém cam tinh ctia cd, nhung c6 van 1a ngudi chi biét déng tién. Tinh cam co da
chai. Ai cho tién thi ¢6 xai, xai rat phi pham dé tao ra nhitng thoi quen phong luu, tra thi nhing ltc han vi
ngheo kho.

- bi lai Yvette choi!

Do 1a mot cau thong dung cua gidi dan 6ng, cong tir thuong lui t61 nha hang “Dong Phap 1t quan”, noi hué
khoi Ba Tra ngdi “két” (cashier). Pong Phap lir quan 1 mot nha hang 16n, sang trong, nam trén duong
d’Espagne (L& Thanh Ton) khoang gitta nha hang Quang Hap ban com Tay va nha hang Cuu Long Giang
goc duong Aviateur Garros (Thi Khoa Huén). Thay ¢ khong an choi c& bac khong kha, Di Tu Ang Lé méi
nght cach budn ban. Ba néi c6 Ba Tra sang lai nha hang Bong Phap 1t quan dé ng6i ket. Bong Phap 1t quan
dap diu tai tir giai nhon, cong tir, hoi dong, cac dai dién chil ¢ luc tinh Ién, nghe tiéng cling tim t61. “Di lai
Yvette choi” c6 nghia 1a toi nha hang “Péng Phép lit quan” dé vira an udng, vira chiém ngudng nguoi dep.
Yvette 1a tén Tay do c¢6 Ba Tra dit ra khi di coi chép bong, nhon thiy c6 dao Yvette rat dep, nén c6 liy chit
4y ghép vao tén minh “Yvette Tra” nhung cac cong tir quen goi “Yvette” ma thoi.

Pong Phap 1t quan nguyén ctia ngudi chu cii 1a ong Ly Ky Quan, dai dién chu, nhiéu dat rudng ¢ hai bén
bo kinh xang Quan L¢, tir Phung Hiép t6i Ngd Nam, Phude Long. Pit cta 6ng Ly Ky Quén giap ranh voi
dat 6ng Chu Chot Huynh Tan Tudc, 1a noi xay ra cudc tranh chap d6 mau gitta gia nhon Chu Chot va mAy
tén Co Tay. Thud d6, cir mdi dip gan tyu trudng Chasseloup Laubat, cac 6ng dién chil ¢ luc tinh thuong 1én
choi ca thang, dé dua con vao hoc. Thi gio rong rai, lai c6 dip an choi, nén cac ong hay dén Ciru Long Giang,
bong Phap lir quan, dé co dip ngdm nhin c¢6 Ba Tra. Ciing c6 ngudi mong chiém dugc trai tim nguoi dep, xai
tién nhu nudc . Nhung khong ai co thé xai qua duoc cic cong tir Bac Liéu nhu Hai Pinh, Ba Qui, cong tir
Phuéc George. Vi su chi dan ciia Di Tu Ang Lé, c6 Ba Tra vay bac Cha Chetty dé sang nha hang. Lam chu
xong, ¢d Ba Tra giit c6 Marie Hug¢, mot giai nhon di timg quan 1y nha hang nay nhiéu nam & lai dé chi dan
cho ¢o.

Co6 Marie Hué truyén lai cho c6 Ba Tra ngh¢ thuat trang diém va cach chinh phuc dan 6ng . Thyc ra véi
sic dep 16ng 1y nhu tién nga, ¢6 Ba Tra chinh 14 cai strc quyén rii, cam dd khong ai co thé cudng lai duoc.
Thoi gian d6, nguoi that sy diéu khién 1ir quan Pong Phap chinh 13 Di Tu Ang Lé, mot nguoi dan ba timg
trai, nhiéu kinh nghiém quan xuyén, con c¢6 Ba Tra ngoi két nhu mot bong hoa dep, diém t6 cho nha hang
thém huong sic.

Vio nhimg nim cubi thap nién 1920, cac vin nhon, ky gia, cac 6ng hoi dong, thay cai tong, cac cong tir
con nha giau thuong hay lui t61 Pong Phép 1t quan 1a noi ban com Viét va nha hang Quang Hap chuyén ban
com T4y ndi tiéng. Chu nha hang Quang Hap 1a ngudi Hai Nam, nguyén dau bép chanh ciia Thong Déc Nam
Ky Cognac, sau do xin thoi, dé mo nha hang. Noi day thirc an dung di€u, khach sanh an khong ché vao dau
duoc . Cac mén an danh tiéng cia nha hang Quang Hap 1a chim bo cau quay, chim mo nhac, gio gié, 6¢ cau,
chang nghit ...r6 ti. Thud d6 vao ddu mua kho, cac loai chim 4y an lta no, map tron, ban tran ngip & Sai
Gon , Cho Lon.

Céc nha bao danh tiéng nhu Nguyén Chanh Sét, Nguyén Tir Thirc, Nguyen Vién Kiéu (Lio Ngac), Luong
Khic Ninh, Diép Van Ky, bao Trinh Nhét...thuong hay t&i lui nha hang ay. Ho hay t&i vao budi chiéu ban
luan tin tirc thoi sy rdi an com tdi v6i ruou khai vi. Cac vi hoc thirc, dan Phap tich ciing thuong hay dén
Pong Phap lit quan nhu luat sy Duong Vin Gido, 6ng toa Tran Van Ty, bac si Lé Quang Trinh, doc-td Tran
Nhu Lan... V& sau, 6ng Ty lam Pho Tha Tudng kiém Bo trudng Bé Tu Phap thoi bac si Lé Vian Hoach 1a
Thi Tuéng Nam Ky quc.

Nhirng nha hang, 1ir quan sang trong nhat Sai Gon vao hai thap nién 1920-30 1a:

- Pai Luc lir quan tic Continental gan nha hat T4y, tic tru s¢ Qudc Hoi thoi Viét Nam Cong Hoa (1955-
1975), 1a noi danh riéng cho gidi quy tdc Phép, cac tham bién, cic quan lai Phdp Viét c6 van hod Phép, cac
dai dién chu kiém hoi dong quan hat.



- Nha hang Rotonde con goi 1a “Vién Dinh” & cubi dudng Catinat gan bén Bach Pang. S di nha hang nay
goi 14 Vién Pinh vi ¢ tai nga tu, kién tric goc tron...

- Nha hang Pancrazi nim ¢ goc duong Bonard (Lé Loi sau nay) va Caribelle (Nguyén Thiép).

Hbi d6 céac sinh vién, thiy thong, thay ky thuong dung diém tdm bang banh mi néng trét bo Bretel tha
gian, c6 thém chut dudng cat, an xong udng ly ca phé den, hodc ca phé sira nong, tuyét thi ddi véi cac sinh
vién truong bon xi.

- Mot nha hang Tau ¢ Cho Ci, dau duong Cong Ly tén Hi€u Hiéu, 1a noi tu tdp cac nha buén Chg Lon,
mAay 6ng bang, cic “mai chinh” (compredor)...dén an udng va ban chuyén ap-phe.

- Nha hang Yeng Yeng dau duong Pellerin (Pasteur) & Chg Cil, ban com Ty ré tién, ngon miéng, rat dong
thuc khach. Hbi d6 dan ban xtr thich nhuat 1a moén thit bd Chateaubriand, giéng nhu thit bo lac lic bay gio,
nhung dé nguyén miéng 16n, chtr khong cit nho ra. Vao cac nim 1926-27, mdi ngay Thir Hai va Thir Nam,
vao lc 4 t6i 5 gio chiéu 1a gio tan s, nha cach mang Nguyén An Ninh thudng 6m chong bao “Cai Chudng
Re” (La Cloche Frélee) dimg ban tai goc duong Catinat va d’Espagne (goc Tu Do va Lé Thanh Ton). Ong
d6n cac cong chuc, thay thong, thay ky, hoc sinh tri thire dé pho bién tu tudng cach mang xa hoi.

Nha hang Yeng Yeng con la noi gép go ctia cac cd gai an choi hang sang, trong d6 c6 cd Lucie Bandeau vi
trén tran c6 theo, c6 dung bang lam dang , nén thanh danh “Lucie Bandeau”, ¢6 Muoi Toc do, co Qué Anh..

Dong Phap lir quan la noi ¢ Ba Tra ndi danh. Noi déy c6 quen biét cac cong tir Bac Liéu 1a nhimng thanh
nién xai tién nhu nudc So phi diéu hanh nha hang rat 16n, ma c6 Ba Tra lai 4n xai nhu mot ba hoang, dudi
tay co boi bep, gia nhon phuc dich nén phai tham thung. Vi 18 do, ban dém ¢ day con t6 chirc hdt me, bai
cdo, thinh cau an thua 16n. C6 dém tién xau vo tGi vai ngan bac, du biét noi d6 cd bac nhu thé nao. Nhiéu
ngudi thuong toi lui Pong Phap 1it quan thoi d6 ké lai rang luc nao cd Ba Tra ciing khong biét téi gia tri ca
ddng tién. San c6 mau mé co bac, cd ldy tién trong két ra choi. Van may dé an thi it, nhung an duoc thi xai
huy hodc, con luc rai ro thua nhiéu 13 chuyén thuong. Nui ciing phai 15 néu tiép tuc cai da an choi kiéu ay.
Dbi voi ngudi 1am cong, boi bép, mdi lan co sai di mua mén gi, ching dem tién thdi vé tra lai cho ¢, nhung
khong khi nao co lay. C6 noi:

- Ctr gitr d6 ma xai!

Piéu d6 c6 nghia 14 ¢6 cho ludn bat ké s tién do 1a bao nhiéu.

Pong Phap lit quan ciing 1a noi cac dai dién chu lyc tinh 1au 1au 1én Sai Gon an choi cho biét mui doi. Ho
thuong hay noi:

- bi lai Yvette choi dém nay di!

Co nghia la dén d6 danh bai cao, hdt me, hodc choi bai thinh ciu. Ciing c¢0 luc cac ong dién chu xdn x6n
hao ngot, duoc c6 Ba Tra moi danh tir sic ndm cic (nira dong bac) mét 1énh (lda gia 2 cic mot gia), khi thua
¢6 Ba Tra thi chiu chung tién, nhung khi an chi dugc cam tay c6 dé hun (t6i nho 7 4n 10) hay t6i quan (17-
40) dugc hun 1én tay, 1én ma nguoi dep mot cai suéng nhu tién. Ct so sanh gid lda, gid vang luc d6 thi biét
céc dai dién chi luc tinh mdi 1an 1én choi Pong Phap Iir quan vai tudn hay mot thang, phai ban ca mot ghe
chai lta. Nhiéu nguoi “trong ciy si” thing niy qua thang no la cong tr Bich ¢ Tra Vinh, hoi dong quan hat
Thin ¢ Rach Gia. C6 Ba Tra 1a mot nguoi timg lam d6 quan xiéu dinh, sat nghiép khong biét bao nhiéu dién
chu trung ni€én ma con mé gai dep.

Pén luc nha hang Pong Phap hut tién von vi co Ba Tra mé cd bac. Tién vay bac Cha Chetty dé tra s phi cir
tang dan. Tién 10i theo kiéu “xanh xit, dit dui” (vay 5000 tra 6000, vay 10000 tra 12000 trong mot thang)
khién cho lit quan nay phai dep.

CO BA TRA VA BACH CONG TU PHUOC GEORGE

“...Mot hom cau Tu Phudc George 16t chiéc ca ra hot xoan tri gia trén 3000 thoi do, dé trén ban, budc vo
phong tam. Bén ra thdy c6 Ba Tra di deo chiéc ca ra vao ngon tay, vira cudi vira noi:

- Anh Tu, coi vira ngon tay em qua ne!

- Vira thi deo luon di, anh cho em do.

(Nam dé gid vang cé 40 dong mét lwong, chiée ca ra hot xoan dy tri gid 70 leong vang)



“.It bita sau, cdu Ba Qui, Hidc Cong Tur hay duoc, dén c¢6 Ba t6i tiém ban hét xoan danh tiéng Giuntoli
trén lau thuwong xa Charner (nay la thuwong xa Nguyén Hu¢) mua tang co Ba Tra mot chiéc khac, hot to gap
hai chiéc kim cwong ma cdau Tw da tang”.

Theo ¢6 st Trung Hoa, cong tir 1a con cac quan dai than, ciing c6 khi 1a con cac vua chu hau, 13 nhiing
ngudi gidu c6 nhung rong rai, c6 long nhan, biét chiéu hién dai si, choi v6i ban bé c6 tin nghia thuy chung.
Lich st Trung Hoa c6 ba nguoi duoc goi 1 cong tir rat ndi danh:

- Binh Nguyén Qudn, tén that 1a Triéu Thing, con vua chu hau Triéu V&, duoc phong dat Binh Nguyén,
nén dugc goi la Binh Nguyén Quan. Binh Nguyén Quan thuong giao du than mat véi Manh Thuong Quan ¢
nuée T¢, Tin Lang Quan ¢ nudc Nguy. Ca ba sdng vao thoi Dong Chau liét qudc.

Binh Nguyén Quén 1a ngudi rat hao hiép, trong nha lic nio ciing c6 trén 3000 tan khach bat ké sang he,
hién ngu, da moi thanh phan trong x3 hoi, va ciing khong to ra khinh hay trong ai hon ai.

O nudc ta ¢6 cau hat ru em:

“Mot viing nuoc trong

Nam bay dong nuoc duc,

Chin mwoi nguoi tuc, khong mot nguoi thanh,
Biét ai tam sw nhw minh,

Théu t6 chon ldy twong Binh Nguyén Qudn!”

- Manh Thwong Qudn tén 1a Pién Vin, con mot dai than nuée Té tén 1a Dién Anh. Ciing nhu Binh
Nguyén Quan, Manh Thuong Quan Ia ngudi hao phong, trong nghia khinh tai, nha giau c6 bac muon bac tc,
b6 ra xdy nha quan dé nudi khach. Ai mudn dén d6 1a gia khach ciing dugc dbi dai trong hau bat ké sang hén.
Tleng lanh don xa. Bit luan nguoi nao cling ty nhan minh 1a ban cia Manh Thuong Quan

- Tin Lang Qudn, tén la V6 Ky, con vua Chiéu Vuong, dugc phong tudc Tin Lang, nén goi 1a Tin Lang
Quan, tanh tinh rong rii, trong nha luc ndo cling c6 hang ngan thuc khach in khong ngdi roi, nhung éng dbi
xtr nhu ké than tinh.

Ca ba nguoi trén déu 1a nhiing ke khong tham song so chét, tanh cuong truc, hay lam viéc nghia, dén
chung xa gan trong nudc déu ngudng mg. Co 1& may tiéng ‘cong ti’ ciia Nam Ky hoi nhiing thap nién dau
thé ky 20, déu xuét phat tir cac tiéng ‘cong tir’ dé goi nhitng vi néu trén chiang? Bac Liéu 1a mot tinh nhiéu
ngudi giau ¢ 1én,con cai ho & khong an choi mii ma khong hét tién. Doi khi ho ciing lam viéc nghia hiép,
cu xur voi be ban hao phong, diéu ngh¢, nén thuong dugc cac 6ng gia ba ca goi la ‘cong tir Bac Liéu’.

- B0 may la cong tir Bac Liéu sao ma dam an xai 16n qua vay?

D6 1a cau noi thudng ngay cia cac bac 1am ong ba cha me hdi trude trong khi phé phan con chéu n xai xa
xi. Vao nam 1934, mot bai ca cd dién ‘Binh ban’ mé ta cong tir Bac Liéu véi nhiing thoi quen, va ciing 1a d6i
tuong mo udc cua cac cd gai duong thoi:

“... Nam giwong Léo, tay deo hot xoan
Mang déi giay An-phén (en France)

Xach cay du Mac-xdy (Marseille)

Cdi rang cua cqu bit vang

Bép phoi toan bac gidy xdng” (cent: 100).

Thoi d6 nguoi ta thuong hay chic nhau: “Chic cho chii nam téi bit mdt lugt nam, bay cai rang vang!”
Thoi ndy & Nam Ky, cac dién chii hang trung c6 tur 500 mau rudng tré xudng du sirc cho con cai qua Phap du
hoc. Nhing ai ham hoc, siéng néng, dd dat vé& lam Co-mi (commis, tri huyén, DPbc-Phu su, béc si, k¥ su..
Con mot sb it khong do dat, trd vé 1am ‘cong tir Bac Liéu’, dua nhau xai ph4 tién cta cha me dé lai.

Puoc ménh danh 13 cong tir phai biét an to xai 16n. Ho bay ra nhiéu th tiéu khién giai tri nhu hat 4 phién
cau vui (ban dau, vé sau tré thanh ghién va chét trong nghéo déi ciing vi binh ghién nay), 1ap ganh hat dé cau
danh, cdp ke véi cac c6 dao chanh (cau Tu Phudc George cap voi co6 Nam Phi, ¢c6 Phung Ha, c6 Sau Ngoc
Suong...), ciing c6 cong tir chuyén 1ap va d& dau cac hoi da banh, cd bac, d4 ga dé giai tri.



Cha me céc cong tir Ay thudng cit nha nén duc cao tdi nguc, ¢6 khi nha 1au hai ba timg nhu nha ong Dde-
Phu Kiéng & Bén Tre (tén that 1a Nguyén Duy Hinh), nha Hoi dong Trach & Bac Liéu, ung rugu Martel,
Champagne, Cognac, hut thudc xi ga ...dé dan chung biét ho 14 ngudi phong luu. Hoi d6, trén cac song rach
mién Nam, hing ngay cac hing tau do tir My Tho vé€ luc tinh nuom nugp. Nhiéu ghe “tra vai” ban hang luu
dong trén song, ban du thr hang ngoai qudc nhu chén dia kiéu, san xuit bén Phap, Nhut, Trung Hoa... Sai
Gon c6 ban nhitng mén hang xa xi nhu dong hd, may hét, cic nha giau tha hd mua sam. Sau mua lua rudng,
cac ong hoi déng, cac thﬁy cai, cac dai dién chu thuong 1én Sai Gon an choi ca thadng, tim em 1t, hodc tdi cac
dong hit thudc phién. ..

Nhimng nha giau nhu nhiing hang ké trén khiap Nam Ky ving nao ciing cd, nhung nhiéu nhit 13 ¢ mién
Tay. T Tién Giang tré 1én, ngudi ta chi nghe danh mot cong tir duy nhit, d6 1a cau Tu Phudc George, tén
that 1a Lé Cong Phudc, con ong DPdc Phu St Lé Cong Sung, con di tich mdt can nha ngoéi 16n hai timg & chg
My Tho, dudi thoi Tong Théng Ngé Dinh Diém cho chinh phii mudn dé lam phong Thong Tin. Ké bén 1a
day phé lau ndm can, cling cua gia dinh cdu Tu. Hdi d6, mién Nam dét rong nguoi thua, ai c6 sang kién thi
lam giau nhanh chong. C6 tién roi, ho mua chtrc huyén ham, phtu ham dé c6 danh v6i doi. Do nghi dinh cia
Théng Péc Nam Ky, Phap ban cac chirc “ham” 4y cho nhimng nguoi giau, 1ay tién xung vao cong quy. No 1a
chuc hiru danh vo6 thuc. Cac 6ng huyén ham, pht ham khong c6 van phong, khong 1am viéc nude gi ca. Hang
ngdy cam ba-ton di dao trong x6m tim ga da, tim gai dep. Toi dau, dan ching cling khim nim “Bam 6ng
huyén, bam ong phu”. O mién Nam khéng c6 don vi hanh chanh “phu”, nam trung gian gitra huyén va tinh
nhu 0' mién Trung va mién Béc. Mién Nam c6 cac quan, va ngudi dung dau mdi quan goi 1a “Quan chu
quan”. Viéc ban cac chirc huyén ham, pha ham duogc thyc thién nhiéu nhat dudi thoi Cha tich Hoi dong
Quan hat Paul Blanchy. O mién Nam, ¢ mot ong dién cha nha giau, da gia, rang rung, mua chirc huyén
ham, nhung c6 tat hao ngot, dé gai, dan chung ché nhao goi 6ng 1a “Ong huyén ham ham” (nghia 14 ring
rung hét, chi con tro lai cai ham).

Cau Tu Phuéc George gip co Ba Tra lan dau khi dén nha Di Tu Ang-Lé cd bac. Cho nay cling c6 cac ¢d
gai hang sang hay lui t6i, nén cac cong tir, con nha giau t6i lui dap diu. Cac cong tur ay danh bai cau vui, dn
thua khong can biét, chi can di ling san gai dep. Gap c6 Ba Tra lan dau, xinh dep nhu tién, khong nhiing cau
Tu Phudc George mé lién ma cau Ba Qui, ndi danh Hac Cong t, cling dang thém thuong Ho khong c6 ctr
chi ghen twong trude mit, nhung cd nhiing cach tung tién trude mit ngudi khac, dé ching to6 minh 13 nguoi
hao hoa. Trong bai “Cdc cuoc doi ngoai hang Nam Ky thuo truoc” da in trong sach “Nam Ky Luc Tinh” tap
I, chiing t6i c6 ké lai giai thoai hai ‘cdu cdng tir vi tranh nhau tiéng an to xai l6n, va muén lay le voi gai dep,
nén mot cau (Ba Qui) da dbt to gidy Ngau (5 dong) cho cau Ty lugm tién 1é, nay mién noi thém. Trong bai
ay, chung t6i ciing nhic qua nhimg nét dai cuong vé cudc doi an choi ciia cau Tu Phudc George. Trong bai
nay chiing t6i s& noi ti mi, nhiéu giai thoai hon do chinh nguoi nha cua cdu Tu Phude George thuét lai. Cling
trong bai trudc, theo 10i cu Nguyén Van Vuc, cong tor Phude George 13 con ong Ddc-Pha Mau, duong thoi
lam chu tron Cu lao Réng, trudc cho My Tho, nay gia dinh cho biét, than phu cau Tu tén 1a Lé Cong Sung.

Ba vo chanh ciia 6ng Pdc-Phu Stng 1 nguoi thude dong ddi cu Truong Vinh Ky, tic thin mau ciu Tu.
Ong Bdc-Phu Stng c6 mdt nguoi vo thh, chinh 1a chi rudt cua ba 6ng Thai Minh Phat, Thai Minh Pat va
Thai Minh Kim. Khi géi cau Tu qua Phap du hoc, ba vo thtr ¢6 gdi kém cau em ctia minh 1a 6ng Thai Minh
Phat. Luc ¢ bén Tay, 6ng Phat siéng nang hoc hanh, dau Tu Tai doi, vé nha 1am Co-mi, roi thang lam Huyé¢n,
va sau cuing lam Pdc-Phu St tai dinh Théng Péc Nam Ky. Ong Thai Minh Phat con nha nghéo, nho ba chi
¢4 nhan sic, nén duoc anh ré chiu chudng, giap dd cac em. Vé sau, ong Phat cudi mdt nguodi vo qué o Go
Cong, con 6ng huyén Pau, c6 nha 16n tai chg My Tho.

Trong khi do, cu Tu Phuéc George ham choi, téi ng'c‘ly chi la ca cdc nha hang, tiém khiéu vii, nén khong
¢ bang cap gi ngoai bang cap...nhay dam! Ké vé vai vé, cdu Tu Phudc George kéu 6ng Phat bang cau,
nhung vi ca hai dong trang lira, va 6ng Phat em cua nguoi ké mau nén coi nhu ban be. Luc hoc bén Tay, cau
Tu ciing t6 ra hao hiép voi ban bé. Ai tung thiéu ctr dén cdu sin sang giup dd.

Vi [€ d6, choi vai ban be, ai cling kinh né cau. Sau 1945, ong Thai Minh Phat tir quan, qua Phap sinh séng
m&i mat gan ddy. Ngudi cung cip tai liéu cho ching t6i 13 ba Thai K.C., con 6ng Thai Minh Pat trude 1am
quan 1y nha thudc tay, goi 6ng Thai Minh Phét biang bac va ba thi that ciia 6ng Pdc-Phu Sing bang c6 rudt.
Cau Tu Phudc George theo nhur 6ng ba Thai K.C., sinh nim 1901 va mat trong thap nién 1950, nhung khong



nhé rd ndm nao. Vé tuong ta, cau Tu Phudc George cao 16n, tréng tréo, dep trai, cho nén nguoi doi gan cho
cau my danh “Bach Cong T dé phan biét voi cau cong tir Ba Qui, con 6ng hdi dong Tran Trinh Bach 1a
Hic Cong Tir vi ¢6 nudc da hoi ngam den. Nghe nguoi nha ké lai rang khi vé nudc, cau Tu khong dd dat
bang cap gi hét, nén than phu 13 6ng Pdc-Phu Sting tire gidn. Khi xay nha, é6ng dbc pha bat cau ganh ho cho
tho lam nha. Cau Tu gian 15m nhung khong dam cai cha.

Sau khi than phu mat, dé lai gia san kéch su, cau Tu méc tinh an chot, xai pha, vi cau khong lam ra tién, va
cung khong biét gla tri dong tién. HE cha me 1am tién d&, con cai xai pha. D6 ciing nhu 1a dinh luat. C6 nguoi
tlng th1eu dén xin cau mon gi, cdu ciling cho, khong bao gio tir chdi. Ra dudng t6i t6, ké hdu ngudi ha, vo si
ran ran. Tham chi mot 1an c6 ganh hat Phuéc Cuong qua Phap nam 1931, céu tinh nguyén qua d6 huong
dan. Cau dem theo mot nguoi dau bép dé ndu cho cdu bira an trua ma th01 Do tiép xtic v6i nhiéu hang tri
thire, quy toc bén Au Chau, nén cau Tu dn choi c¢6 tac phong clia mot nha quy toc diing nghia.

Theo 16i nguoi than ciia gia dinh tiét 16, trong thoi gian gan hai nim du lich va an choi bén Phap (1931-
32), cau Tu c6 mot nguoi tinh quy toc, d6 1a Princesse Olga, ngudi thuoc dong doi Nga Hoang Nicolai II.
Luc ay dan an choi quy toc, goi cdu 1a “Ong Hoang xtr Galles” (Prince de Galles), 14 tuéc hiéu cua Théi tir
Charles sau nay. Trong lan ganh Phudc Cuong qua Phap biéu dién ra mat khan gia Phap va Viét kiéu vai cac
vO: “Phung Nghi Dinh”, “Xir An Bang Ouy Phi”, va “Tir Pé Twong”. Sau d6 ganh hat Phude Cuong con
dén dién tai hoi cho Vincennes, Bay Nhiéu, danh tai s6 1 dong cap voi dao Nam Phi dang hoi sang choi. Mai
v hat chi dién mot man tiéu biéu... dugc khan gia Phap Viét rat hoan nghinh.

O Paris, mdi ngay cau Tu déu mic mot bd d6 khac nhau. C6 khi cau mac habit hay smoking. Lic nao
Phudc George ciing doi non Flécher, ngdm xi-ga, tay cam ba-ton bang gd mun bit vang. Mua lanh cau cé
thém 4o khoéc ngoai. Hﬁng ngay, cau va nhom ban chi dn uéng tai cac nha hang danh tiéng vao budi tbi, con
budi trua an tai khach san do nguoi bép cau dua tir Viét Nam sang ndu. Cau ciing ¢ mat thuong xuyén tai
nha hang Table des Madarins. Nhitng dém di da hoi, cdu hay khoac tay ngudi tinh 1 cong chtia Olga dén cac
hop dém Palerlo & khu Montmartre hay khu Saint Germain des Prés, khu Champs Elysée. ...

Ban nguoi Viét & Paris ciia cdu Tu Phude George 1a Truong Vinh Pang, con cta Truong Vinh Tdng, chau
ndi cu Truong Vinh Ky, sau 1a Chanh An & Hai Phong; Tran Lam Pang, sinh vién; Chu Mau, ngudi thudc
nhom Hoang Tich Chu, mdt thanh nién hao hoa, tai hoa, dn choi ding mirc nho nghé cit may cac bo dd ding
mét thoi d6 (habit, smoking) .. Chu Mau hoc nghé may cét véi giao su James York, va ding 1am tho phu cat
may cho mét hiéu may danh tiéng ¢ Versailles. Mdi ngay cau Tu Phuéc George 1a mot nha quy toc khéac
nhau. Khi 13 ba tudc, khi cong tude, khi hau tudc.. va nhimg dém da hoi, cdu Tu that sy 1a mot ong hoang,
cung cong chua Olga, cay dinh cua nhiing budi tiéc tung sang trong. Mot budi chiéu, cau Tu Phude George
khoéc tay Olga di ngang nha hang Coq d’Or, mdt s6 thanh nién Phép tré tudi x6n xao:

- Chao 6ng hoang!

Trong 18 thang an choi & Au Chau, “6ng hoang xt Galles”, ciu Tu Phudc George c6 mot lich trinh hudng
cac lac thu khip noi trén dat Phép.

Céc thang mua He, cau Tu cung cac ban 1ai xe xudng phia Nam, nghi he tai cac thanh ph bién danh tiéng
nhu Canne, Nice... nim ven b Dia Trung Hai. Co6 khi cao hung, cau Tu cung Olga vuot rang Pyrénées qua
Tay Ban Nha xem d4u bo, hoic khiéu vii. Ban ngay cdu Tu tim bién, ngdi du thuyén ciu ca. Vé dém, ciu va
nhom ban be c6 mat tai cac hop dém sang trong. Mua Pong, sau khi hudng tron ven 18 Giang Sinh tai Paris,
cau Tu thuong dua Olga di truot tuyét & nai Alpes, va dén cac khu du lich, thé thao mua dong. Con lich trinh
an choi hang ngay trong gia dinh ké lai ti mi, nhung ciing tham khao thém tai liéu trong quyén “Mdy chang
trai thé hé...truéce * cua cu Duong Thiéu Thanh, mot nguoi trong nhém ban cdu Tu, duoc biét:

- Cau Tu Phudc George an trua tai phong riéng trong khach san, nhimng thirc an d6 chinh nguoi dau bép
ctia cau dua tir Sai Gon qua nau.

- Khoang 4 gio chiéu, ca nhém ciu Tu dén hop ban tai mt quan ca-phé & khu Montmartre. Tai day, chu
nha hang da ké san hai ban dai, trai thim d6 don cau Tu.

-Tu 5 gio chiéu, ca nhom kéo nhau di tra vii cho téi 7, 8 gio tdi.

- Pén mot nha hang quen thudc dung com tdi, thudong 1a Tables des Mandarins, roi di khiéu vii cho dén 1
gio khuya.

- An khuya xong, vé khach san thay d6 (smoking hodc habit) r6i la ca dén cac hop dém cho t6i sang.



- Khoang 6 gid sang, an diém tdm nhe, thuong 1a mén Soupe d’oignons.

- An xong, ca nhém xudng choi rimg Boulogne chéo thuyén, giai lao dé dudng strc, roi vé hotel ngu dén 2,
3 gi¢ trua thue day. Sau d6 cau Tu ra vuon hoa di bach bg, thd khong khi trong lanh va lam vai dong tac thé
duc...

Noi dén cac cong tir an choi bén Tay, t6i nhd lai chuyén ké cua mot cong tr khac, gia dinh dién chu hang
trung, thay ngudi ta du hoc bén Tay ciing ham, nén méc dau méi vira xong bac Tiéu Hoc, ciing doi cha me
cho qua Phap du hoc. D6 1a cong tir Ut Nhu, than phu ctia hai ngudi ban t6i, ca Tra Vinh, Vung Liém, nghe
n6i toi cau Ut Nhu ai cling biét. Ciing nén néi thém 1a Tra Vinh cung co nhiéu cong tir ndi tiéng khap mién
Nam nhu cong tir Bich (khong phai cong tir Bich, chu nha biang & Can Tho), anh rudt c6 Sau Huong. Sau
Huong 1a mot ¢d gai mdi, ¢6 hoc vira dep vira sang, con nha giau. C6 thich cip bd véi tinh nhon banh trai,
khong can moi tién dan ong nhu nhimg c6 gai an choi thoi dai do. Khong gidi han an choi nhu cac cong tu
Du Hot, cong tir Hai Dinh (anh rudt Hic Cong T Ba Qui), cong tr Tam Bo..., cong tr Bich ting tung tién
khip cac d6 thi Nam Ky, cling nhu ¢ Sai Gon. Trong s6 cac vi ay, cong tir Ut Nhu ma t61 dugc han hanh
nghe ong ké lai cudc doi du hoc sinh bén Tay nhiéu lan rat hip dan cta 6ng.

Thoi gian d6, 6ng da gia, gia dinh con nhiéu rudng dat, do cac con ty canh tic nén doi song van phong luu.
Qué 6ng & tai Bang Pa, quan Chau Thanh, Tra vinh, cé nhiéu rudng dat & Cau Ngang, My Cam, An Truong,
nhung tir sau 1949, ong vé & han tai Viing Liém. Ngoi nha 16n d6 nat vi Cong San ra linh pha hoai dé “tiéu
tho khang chién”, nhung sau nim 1955, ong da cat lai mot ngdi nha gach tai nén nha ci, cach ngd ba Quan
An Nhon chung ka “Cau Ut” t61 thuong quen goi nhu vay, vi cdu nho hon ma t61 vai tudi.

“Luc d6, tao bang tudi may” ciu mo dau, san tién cta cha me gdi qua, chi lo an choi ma khong chiu hoc.
Tao qua Phap theo mot ngudi quen, do gia dinh tao goi gdm. Luc d6 méi 16 tudi (1932).

Trong budi xé chiéu cta cudc doi, co 1& do mic cam kém danh phén, nén cau it khoe khoang, ty hao vé cai
di vang cua minh. Lé ban cua céc con cau, chung t6i thuong tdi lui nha céu, dugc cau coi nhu con chau.
Thinh thoang, cu ngdi vao ban uéng tra, hoi tudong chuyén xua:

Luc méi qua Tay, vo 16p hoc, tao ng01 ban chot. Trong khi thdy gido giang bai & trén, dudi nay tao lay
banh mi ra gim vi tao dau c6 hiéu hét nhiing gi 6ng ta giang. Tai tao ham di TAy, ma ba m4 tao ciing mubn
cho con du hoc bén Tay dé no may nd mat véi ngudi ta, nén tao chua hoc tdi ddu ma cling...du hoc. Tao vira
hoc xong Cours Supérieur (tirc xong buc Tiéu Hoc). Xa nha, san tién, lai gan chd an choi, khong ai kém ché
nén tao cling bét chudc cac ban qua trude, tap ténh an choi theo ho. Nhé lai lan dau di xe lta tir Marseille 1én
Paris chimg 900km. Xe chay subt dém, 18 ra tao ngu lay strc, nhung vi méi qua, cai nao ciing la, nén tao tinh
nhu sdo sau. Tao 14 dan da vang tir A Chau t6i, phan déng ngudi Phap chi hiéu 1a cic dan da vang & phia
Poéng Dia Trung Hai, nhung khong 16 1a nguoi Tau, nguoi Nhut. Ho biét rat it vé nguoi boéng Duong va
nhut 1a nguoi Annam (t€n cii cua Viét Nam). Bo ngd voi xur la, tao c6 ctr chi rut ré nha qué, khién bon Tay
dam cha y. Tinh cd, tao ngdi gan mot gia dinh nguoi Phap gom hai vo chong va mot dira con géi trac tudi
tao.

Dtra con géi nhin tao hdi chuyén:

— Anh la ngudi xr ndo téi?

Tao lung tang tra 10i:

— Tbi & Bang Pa, tinh Tra Vinh. Pang 1 tao noi: “T6i 1a ngudi Annam hay ngudi Pong Duong” thi ho biét
ngay nhung vi mat binh tinh, tao tra 16i theo théi quen nhu & bén nha. Tuéng dau néi nhu vay ho hiéu.

Nao de¢ nghe ba trat ba dudt, c6 gai Ién mat lanh o1, cudp 101:

— Oui! Baghdad! Téi ¢6 hoc va xem hinh anh thanh phd nay! N6 dep lam!

Ngéi bén canh, ba me c6 td ra thong hiéu dia du phu hoa thém:

— Baghdad! O' Baghdad rat dep, né nam trén dat Trung Hoa, xir s& ¢6 nhiéu di tich lich sir ciia A Chau.

Ong chdng ngdi ké gop chuyén, t6 ra lich 1am hon:

— O Baghdad! t6i co dén thanh phd d6. N6 1a tha d6 cua nude Tay Tang.

Tao khong ranh vé dia du, nhung khi n6i Baghdad 1a thu d6 nudc Tay Tang, tao méic cuoi qua. Ciing vi tao
1a thang con nit nha qué, nén trén xe ltra dién ra mot hoat canh khoi hai, néu ai ranh vé dia 1y chéc s& cudi bé
bung. Tao noéi B:fmg Pa, tén mot ho dao 16n nam cach chau thanh Tra Vinh chung 10km vé phia Dong, 10i ¢d



dam nghe 1a Baghdad, roi cha me ¢6, mdi nguoi hiéu mot cach khéac. That su cho téi bay gio Baghdad van la
thu d6 cua nuée Irak ¢ Trung Pong!

Hai nam dau, tao hoc khong vo vi chit Phap ciia tao t& qua. Lan lan tao quen vai ngudi ban cung canh ngd
nhu tao, 16n hon vai tudi, biét an choi lich 1dm. Tiéng 1a di du hoc, nhung that ra di an choi, pha cta. Ctr ba
thang ho nhan duoc tién bac cha me gbi qua déu din, ho chi tao cach an dién cho ding mét thanh nién thoi
dai. Bay gio tao mdi hoc nhay dam, thuong nhay cac ban nhu Valse, Boston, va méi hoc nhay Charleston
nén cling tap ténh la ca cac tiém nhay. Mot trong cac ngudi ban éy ru tao di du Dai hoi hod trang cia sinh
vién. Vao dai hoi, ai ndy déu hoa trang nén rat khé nhan dién nhau. Do ban xui, tao muon duge mot “bd do
via” gém 4o dai, khan dong, giay ham éch, mic vao trong rét la. Gép tao, ai cling nhin cham chdp, khong
hiéu an ban kiéu gi ma la qua? Pung trude kiéng 16n, tao con khong nhan ra nao hudng gi nguoi khac. Nhac
bat dau ndi 1én. Tung cip diu nhau ra san khau. Tao ciing bat chudc moi mot em toc vang, diu nhau ra san
nhdy. Trong luc cdc cap dang 6m nhau, nhay nhip nhang theo di€u Valse, r0i thinh linh d6i qua Charleston,
lam tao bbi rbi. Pot nhién tir bén kia, mot ¢b toc vang khac, mat hoa da phan, mét long lanh, nhin tao cham
chap, rdi cuoi tinh:

—E! Nhu!

Tao khoai hét sirc. Khong ngd ¢ xu la ma c6 con nh6 mé minh, néi dung tén minh ma no6i tiéng Viét rat
dung giong, 16 rang. Tao nhay gan lai nhin n6, mim cudi dé coi mit em dep ra sao

— Troi dat quy than oi, d6 1a thang Tri, qué ¢ Can Long, ban choi véi tao hang ngdy, hom nay hoa trang
thanh mot co dam dep qué, hap dan, gidng hét nhu con géi, ai ciing 1am.

Tao thich an choi hon hoc. Tién cha me goi qua tao nudng vao cic hop dém.. Tham thoat da bay nam.
Nam 1939, tao dang hoc 16p Premiére dé don thi Tu tai d6i, thi tinh hinh chién tranh thé gidi thir hai sap khai
dién. Khong khi chién tranh ngot ngat kho tranh. Bén nay cha me tao s c6 chién tranh s& xa con, nén mot
hai danh dién goi tao vé. Tao xuong tau vé nudc thi may thang sau cudc chién boc phat.

Vé qué, trong miy nam tan cu vé Ap Bay, An Truong, ong gia tao bat tao giir vit (chin vit) tao déu dam
cdi. Po ciing 1a cach trimg phat tao trong nhitng ngdy an choi 1éu 16ng bén Tay. Trong mot 1an Tay rudng bd
xubng Can Long, My Hué, Tra Vinh, ai ndy déu boé nha chay trén hét, nhung tao thi khong sg. Khi bon Tay
toi gﬁn bén tao, thi mdt tén linh Tay hoi:

— Viét Minh ha?

—Téila thU:O'ng dén, khong phai Viét Minh. Toi chan vit!

Nghe tao néi tiéng T4y rom rop, bon Tay ngac nhién, roi héi thém 1y lich. Tao néi c6 hoc bén Tay bay
nam. Tu do6, ching moi tao 1am thong ngon cho dén nam 1949, méi xin thoi viéc va nam 1950 vé ¢ han tai
day.

Chung toi mudn cham dut vé chuyén mot nguoi cong tir di Ty hoc dién hinh ma chung t6i quen biét dé
lam cho phong phu cau chuyén. Bay gi¢ xin tr¢ lai chuyén cau Tu Phudc George.

Nam 1932, cau Tu vé Sai Gon lap ganh hat Huynh Ky, ting luu dién khip mién lyc tinh. C6 1an cu Tu
dua ganh hat ra Ha Noi trinh dién, duoc cic ban ciing nhom an choi bén Tay luc trude tiép don trong thé nhu
mot ong hoang. Hoi d6 cac dai dién chu thuong di ghe bau, sang 13m 1a ca-né, nhung riéng cau Tu co sim
mot chiée du thuyén lam chd cho ban tham muu ganh hat Huynh Ky, dau tic truc dudi séng, trudc cho My
Tho.

Vio thap nién 1930, & Ha Noi c¢6 phong trao doi mdi bao chi do nhém Hoang Tich Chu tir Phap vé, gay
anh hudng 16n lao. Nhom ndy mang ca k¥ thuat lam béo, cai tién 16i hanh van, cach mang 1& 16i lam béo cii
k¥, mo ra mot thoi dai mai trong lang bao Bac Ha. Tiéc thay Hoang Tich Chu chét sém (34 tudi), nén du
dinh va hoai bao cua tap doan Hoang Tich Chu tan rd. Vai ban trong tdp doan nﬁy tach ra, 1ap nhom Dan
Méi. Ho 1ap Cau lac bo Dan Méi, ban kich Dan Méi dé dién cac vo kich: “Kim Sinh“, “Ngng Nghia Té
Thay*, “Poi Thiéu Nién” ... Trong hoat dong ctia nhém Dan Méi, co “Céau Lac Bo 15” 1a n6i bat hon ca. Tai
sao lai goi la “Cau Lac Bo 15"?

Cau Lac B6 15 1a mot nhom gém 15 thanh vién c6 chung mot quan niém, thu vui, giai tri va mot muc dich
v6 vu loi ca nhan. Pay 1a mot to chirc phi chinh tri. C6 ké khi nhin vao thanh vién cua Cau Lac Bo 15, gobm
c6 nua Phap, ntra Viét du ludn cho rﬁng “Cau Lac B9 15" 1a cong cuy, 1a &m muu cia thyc dan dé thi hanh
duong 16i “Phap Viét dé hué” ma thoi gian d6 thuc dan dang nd luc dé cao.



That ra, Cau Lac B9 15 1a mét tap hop cua cac thanh nién hoc thirc theo Tay phuong (truong Albert
Sarraut, hay du hoc Phép), c6 dia vi cao trong xa hoi, c6 tién nhiéu nho biét 1am an, tinh tinh hao phong, coi
mé, dan chu.... Phan 16n nhting thanh nién d6 trudc day déu c6 mot hoai bdo mudn 1am viée ich lgi cho dat
nuée, qué huong, nhung khi vé nudc, va cham véi thuc té, ho thiy mong udc 4y xa voi, kho thyc hién. Dé
tim 16i thoat, ho két hop voi nhau dé cing an choi, giai tri tiéu khién theo kiéu Tay phuwong. Céc thanh vién
ngudi Phap ctia Cau Lac Bo 15 khong quan tim dén chinh tri. Ho 1 nhiing thanh phan tré nhung cé sy
nghiép. Noi ho thuong lui t6i 1a xd6m Kham Thién, nha hang Taverne Royal, khach san Métropole, nha hang
com Tau Asia... Chu nhan khach san Métropole, Jean tinh nguyén danh cho Cau Lac B 15 mét phong danh
du ddc biét lam noi nhom hop va mot phong thuong hang dé don tiép cac ban khach quy phuong xa. Nhimng
thanh vién ngudi Phap nhu De Flers, Paul Leroy, Rene Pierre Hornet, la nhitng chu ngan hang, ky su, bac si,
sinh vién .. Con phia nguoi Viét gdm céac ong Chu Mau (thuong gia, Truong Vinh Pang (chanh an), Pinh
Manh Triét (chu don dién ¢ Gia Lam), Pang Phuc Thong (k¥ su, sau ndy 1am B truéng trong chinh phi HO
Chi Minh)

C6 mot diéu ly tha 13 trong ndi quy két nap, Cau lac bo khong chap nhan cic quan lai, cac tén Tay thuc
dan ban x{r vi nhitg ngudi ndy co thai d6 dau 6c khong phi hop véi ton chi ctia Cau lac bo. La mot thanh
nién hao hoa, sdng bén Phap nhiéu nim phong luu nhd nghé may cit au phuc, dung mét cho gidi thuong luu,
Chu M4u ndi danh 1a mot cong tr xur Bic. Anh 1a nguoi hoat dong hang hai, dem lai lué)ng sinh khi méi cho
Cau lac bd. Chu Mau thudng an mic theo kiéu dan quy toc Anh, cong tudc, ba tude Phap, doi non dua gang,
di giay 6ng, cam du, 4o nhung den khoac ngoai. Pbi véi dan Ha Thanh vao nim 1930 14 mot didu moi mé
dén lap di!

N6i qua 16 t6 chirc Cau Lac Bo 15 dé chiing ta thay sy khac biét trong cung cach in choi ctia thanh nién
Bic Ha vé6i cac cong tr Nam Ky. Thanh nién mién Béc an choi sang trong phai 13 nguoi tri thic, ¢ sy
nghiép, hay choi tha vui tp thé (choi Golf, picnic...) trong khi d6 cac cong tir Bac Liéu ctia Nam Ky chi tim
tha vui ca nhon, tung tién rat phi pham, co bac, hat thude phién, 13 nhitng tht vui sa doa. Néi nhu vay khong
c¢6 nghia 13 thanh nién an choi mién Béc khong cd bac, hay thude phién. Ho an choi co phong thai cia gidi
quy toc, xa rdi ngudi binh dén, va ling quén cudc sdng kho khin cia 16p nguoi ngheo kh6. Chu Mau 1a ban
than cua cdu Tu Phudc George trong thoi gian ¢ Phap. Lan nay ra Bic cing v6i ban Phudc Cuong, cau Tu
duge Cau Lac Bo 15 don tiép cac ky trong thé.

Khach san Métropole cua Jean, thanh vién cau lac bg, tinh nguyén danh riéng cho cau Tu mot can phong
danh dy ma khong lay tién vi ngudng mo danh tiéng cdu Tu. Nam ay 1a nim 1932, c¢6 ba bién ¢d quan trong
& mién Bic dang ghi nhé:

— Ganh hat Phuéc Cuong lwu dién Ha Noi Hai Phong.
- Hoi chg Bach Yén tai Ha Noi.
- Cho phién trong vuon Bach thao

- Ganh hat Phudc Cuong 1a mot dai ban véi cac tai danh thugng thang nhu Nam Phi, Bay Nhiéu, T Anh,
Nam Chéu... timg di luu dién khap Nam Trung Bac va tirng “dem chuong di danh x1r nguoi” tan Paris, gay
mot tleng vang 16n. Khan gia Phap du khong hiéu tiéng Viét, nhung ciing hiéu dai cuong y nghia nhitng man
trinh dién, nhat 13 y niém van hoa Viét Nam. Ra tdn Ha Noi 1an dau, ganh hat Phudc Cuong lam xon xao du
luan dat Théang Long cli. C6 dao Nam Phi dep 1ong 14y nhu mot nir hoang! Bay Nhiéu, Tt Anh, Nam Chau,
mdi ngudi mot nét riéng, da dé lai trong long khan gia nhiing hinh anh dep, giong ca mui rat kho quén Cac
nha tai mit dat Bic nhu triéu phu Bach Thai Budi, gia dinh Bach Thai Tong, Bach Théai Tam tiép ho nhu
khach quy va than tinh nhu d6n ngudi ba con ¢ xa méi vé. Cac vi Ay thudong dem xe nha dén rude dao kép
Cai luong mién Nam di dn com cac nha hang sang trong nhét. Lan nay ra Bic, Bay Nhiéu dugc Chu Mau
taing mot bo habit dé mic, xuat hién trén san khau trong vé “Ao nguwoi qudn tir” 1am cho khan gia ngac nhién
thich thu v6 cung. Cai mui ctia cdu Vong ¢d mién Nam, giong ho ém budn ctia mién Trung, va giong ngam
tho réo rat ciia mién Béc 14 nhiing dic san vian hoa cta Viét Nam rat dang duoc giit gin.

- Kech méch (hoi chg Bach Yén) 1a mot sang kién cua thue dan Phap, mudn cho dan chung Ha Thanh bot
ng6t ngat vi khong khi chinh tri méi xay ra (Cudce khoi nghia dam méu cua Viét Nam Qudc Dan ‘Dang), vira
1am tro vui cho dan thanh phd vira giy quy xa hoi. Mudn t6 diém cho Cho phién thém huong sic, cac nghi
vién Hoi dong Thanh phd Ha Noi c6 sang kién mdi hoa khoi Bach Yén vao ban t6 chirc, dai dién cho gidi



phu nir. “C6 Bach Yén khong dai dién cho ai ca va chic hoa khoi dy ciing chi 1 danh tir cia miy 6ng nghi
khen ting ¢6” (Duong Thiéu Thanh). Mudn biét cudc thi hoa hau dau tién duoc t6 chirc vao nim nao, va tai
dau, chung t6i xin lugc thuat lai theo mot to bao cti dé déng huong c6 ¥y niém . Ngay nay cac cudc thi hoa
hau trd nén phd thong, nhung néu cic ¢d co ngudi hoi ban cude thi hoa hau 1an dau tién cua nude ta to chirc
& dau, toi chic nhiéu vi s& ling ting

Cudc thi hoa hau dau tién trén dat Bic dién ra vao phién cho Lang Chanh, mét xtr Thuong ctua Thanh Hoa,
nam 1941 Lang Chanh la noi c6 nhleu ngudi Thai tring, ciing chung toc voi nguoi Thai Lan, Lao va nguoi
Shan bén Mién bién . Tt ca déu xuat phat tir Van Nam tran xudng cac ngéd . Lang Chanh cach tinh 1§ Thanh
Hoa 86km. Nam a ay, Lang Chanh t6 chirc mot hoi chg dic biét gdm nhiéu gian hang, tro choi, cac gian hang
an udng, con mot cude thi chon nguoi dep nhat, nay ta goi 1a hoa hau. C6 thé coi cudc thi chon “nguoi dep
X Muong” nam d6 (1941) 1a cudc thi hoa hau 1an dau tién cua nudce ta. “Concours d’élégant” to chirc trong
hoi cho vuon Bo-rd (Tao Dan) cling 1a cude thi hoa hau lan dau tién cho Nam Ky.

Cho phién Lang Chénh t6 chtc vao mua Xuan khi dan chung khap noi di tray hoi cac dén chua trong bau
khong khi vui tuoi mat mé- Mbi nguoi déu ranh rdi sau vu mua dong ang, nén mdc sirc” Thang Giéng la
thang an choi” ma? Hoi lac thién, mot t6 chirc tir thién mudn giy quy nén to chirc ban glay vao ctra. SO tién
d6 dé ctru gitip nhing gia dinh ngheo kho, tan tat. Trong hoi cho ciing bay ban nhiéu tho san dia phuong, cac
loai hang do nguoi t thiéu sd 1am ra, ciing c6 ruou, thudc phién tha gian.., vi xr nay 1a qué huong cua loai
ciy Anh Tuc (ché tao thudc phién).

Trude khi khai mac, ban t6 chtrc hdi chg cho moi cac vi ting ching hoa thugng va cac su ¢ chua Dao Vién
(Thanh Hoa) t61 lam le Khach choi hoi cho déu dugc moi thuong thirc ruou can, nghe cic diéu nhac
Thuong gdbm chleng, trong, khén... va d6i v6i thanh nién thanh thi mién xudi, do 1a mot dip dé ngam cac
“bdng hoa rimg” tuoi tham nhut. Trong hdi cho cling ¢6 cac tro choi thi ban cung tén, bit mat bat dé, dau vat,
hat vi, hat dam, boi thuyén ..

Cudc thi hoa hau bat dau vao 3 gio chiéu ngay 18 thang Hai naim 1941. Tl cac ban lang, nhiéu cb gai
Mudng xting xinh trong nhiing bo 1& phuc dep nhirt toi du. Ban giam khao gom nam ngudi: Mot cy gia, hai
thanh nién, hai ¢6 gai. Ho thao luan cac tiéu chuan dé chim diém trude. Cudc thi hoa hau gom ba giai doan:

- Séc dién toan thé

- Biéu dién bai hat, hay tra 1o6i mot vai cau hoi vé thong minh.

- Thi ndu an, gia chanh.

Nguoi dap tmg du ba tiéu chuan cudc thi d6 1a ¢6 Bui Tuong, dugc bau 1am Hoa hau. A hau vé tay co Lo
Thi Vin, va ¢6 Vi1 Thi Chinh doat gidi ba. Hoa hiu dugc thudéng ndm nén vang, nam nén bac va mot bd dd
dep nhat ciia ngudi Muong. Khong c¢6 vuong mién nhu bay gio. Sau khi cong bd két qua, cac chang trai
Kinh, Thuong déu xam xit quanh cac c6 mua hat bén bép lira chap chung sudt dém cho t6i sang. Ho hat dé
vui, dé tim nguoi ban tinh, dé thoa nhitng wéc mo. Hoi cho Lang Chanh vdi cude thi hoa hau lan dau tién,
cho t&i nay da hon nira thé ky, chi con lai trong ky trc nhitng vi cao nién ma thoi.

Tro lai hoi chg Bach Yén duoc Théng st Bac ky chu toa 18 khai mac ¢6 vé ram 1o 1am, nhung dan ching
td vé tho o vi anh hudng kinh té kho khan. Sau 1& khai mac, hoi cho lua thua khach thim Viéng vi phai mua
gidy vao cira, hon nira lién tuc vai ba nim nay, dan Bic Ha cling quéa quen voi cac hoi chg roi. Roi ban to
chire nhén duge mot tin quan trong: 6ng hoang An Do va phu nhén s€ dén tham hoi chot!

Ngoai dén chung, nguon tin ay lan nhanh: “Ong hoang An D6 va phu nhan sé& viéng thim hoi cho Bach
Yen vao luc 3 gio chiéu”, khién cho hoi cho dang vang nguoi, bong nhién thién ha tin Uin mua gidy vao xem
mdi lic mot dong. Phan dong nhung nguoi nay vi hiéu ky mudén dén xem cho biét mat 6ng hoang An D¢ ra
sao. Nguon tin ciing cho biét thém: “Ong hoang dén tham hoi chg s& duge vai nhan vat cua Phap thap tung

va hai s quan ngudi Xiém bao vé an ninh”. Trua hom d6, su chuan bi don tiép 6ng hoang dién ra hét suc
khén truong. Ban td churc lo sép dat nghi 1€ ngoai giao. Co Bach Yén duge phéan cong chon 12 nir sinh dep,
mic dong phuc, ding phia trudc cac canh binh 1am hang rao danh dy, tay cAm b6 hoa dé don 6ng ba hoang.
Riéng Hoa khoi Bach Yén trang diém 1ong 13y, tay cam s6 vang doi linh ban td chirc, va tin chic réng thé
nao 6ng hoang ciing tang cho hdi chg mot s tién dé gay quy tir thién.

C6 Bach Yén chon mét ¢ nit sinh that dep, cAm mét bo hoa quy dé tang 6ng hoang, va mdt c6 khac ting
hoa cho ba hoang. Cac 6ng trong ban to chirc ciing hét sirc ban ron Ho dat chiéc ghé banh danh du dé moi



ong hoang ngdi vao chd trang trong nhit. Bung 3 gio, mot chiéc xe du lich son den bong 16n, cho 6ng hoang
va phai doan t61. Khi chiéc xe vira dimg lai trude khan dai, nguoi tai xé mic dong phuc trang, d6i mii cat-két,
voi bude xudng mé cira dung trong thé nghiém nhu pho tuong, 6ng hoang (ba hoang vi di duong xa ma moi
khong den duoc xin cio 16i) d61 mi do khong vanh theo kiéu An Do, mic 4o rat dung thoi trang, cham rai
budc xudng tuoi cudi, dugc miy nguoi Phap va hai s quan ngudi Xiém thép ting budc 1én khan dai. Ban t6
chure trinh trong bét tay 6ng hoang, moi an toa, chuan bi dy tiéc. Hoa khoi Bach Yén cam so vang trong tay
1am le budc to1 dang 1én 6ng hoang trong thé cho doi. Nang chiéu gay gat 1am cho moi ngudi hoa mat. Nhiéu
nguoi dua tay 1én dyi mat dé nhin ngdm k¥ 6ng hoang.., sao c6 vé giong nguoi Viét Nam qua. Bdong mot ong
nghi ding gan 6ng hoang ndy gio, mat may xanh nhu tau 1a, miéng lap bap, la 1on:

- Chinh thang Chu Mau ddy, ché khong phai 6ng hoang nio ca. Nhom Dan Mdi nd lra chiing ta. Goi canh
binh tom cé bon chiing dua ra toa!

Tleng la Ay lam mot nguoi sting sot, nhung trude cac nhan vét Phép va canh binh Xiém nén khong ai dam
dén bat 6ng hoang gia Chu Mau ca. Con cac thanh vién nhom Dan Moi bam mAy anh lia lia. Phao nd tung ca
mot goc hoi cho, khién cho khong khi 6n 40, néo nhiét chua timg thay. Dan chung bu lai cang dong dé dugc
nhin that r6 ong hoang ma khong quan tdm 6ng hoang that, hay ong hoang gia. Nhiéu ngudi to ra thich tha
khi ngam cai mii d6 khong vanh that cta nguoi An D6. Chuyén xay ra qua nhanh, dot ngot khién cho ban to
chic khong con biét phéan Ung ra sao. Nhiéu nguoi viua tuc gian, vua vui cuodi. That 1a mot cudc vui vo
thuong phat. Khi biét d6 1a “ong hoang Chu Mau”, nhiéu thanh nién vet dam dong tranh nhau dén bét tay
ong hoang- Trong khong khi vui nhon éy, dot nhién, mot thanh vién nhém Dan M&i ndm tay ong hoang lén
ra cira sau, 1én xe vot mat!

Nhu trén di néi, cac nam 1930, 1931 ¢ Bic Ha, nhit 1a thi d6 Ha Noi, co bau khong khi chinh tri ngot
ngat. Nguoi Phap ciing cam thiy bét an, va dudng nhu “cé nhitng nhém hoi kin mudn noi loan” xay ra bat cir
lac nao. Tham chi nhitng ngay Tét, dan chung ciing sdng trong bau khong khi lo au, phap phong Tinh trang
ay nhu mot trai banh cing thang can phai xa bét dé gitr dugc an toan. Lan nay chinh Théng st Bic ky Yves
Chatel c6 sang kién t6 chirc Cho phién Bach Théo vi to chirc ngay trong vuon Bach Thao tirc So thi Ha Noi.
Lan nay, Thong st Yves Chatel giao cho Chu Mau dam trach cong viéc. Do d6, cau Tu Phuéc George moi
tr¢ thanh thuong khéach ctia Hoi cho Bach Thao ma chung t6i s€ néi duoi day.

Ha Thanh nhiing nim d6 dan chiing chi vui gugng, anh hudng cudc kinh té khiing hoang 1am cho doi séng
moi nguoi khoé khin thém: Chinh thi s Tan Da than:

Bo Ho nhitng gié cimg trang,
Nhirng trang cung gio lang nhang sw doi .

Hbi d6 quanh bd HO6 Hoan Kiém, c6 mot quan kem va giai khat, véi nhimg ¢ hang an mac chai chudt,
diém dua, tén la quan “Ngoc H6”, goi cho thi st Tt M 1am bai tho cham biém c6 cau.

Ho tin ngan noi con rong lon’
Ngoc vét thwong tinh ké c6 deo (1)

(1) hai chit “réng Ién va cé deo” xin doc gia hiéu cho tic gia mudn noéi 1ai.

Vi I& d6 t6 chirc chg phién Bach Thao ciing 1a dip dé bon ngudi thuong luu vui choi hon 1a giai tri cua
ngudi binh dan. Bé cho phién Bach Thao c¢6 chd khiéu vii, tiéc ting, Chu Mau c6 sang kién lap ra mot san
khau tuyét dep ldy tén “Vii truong L6 Lo”. Lo Lo nguyén 1a tén ciia mot ¢d Thai tring, dep nhu hué khoi,
duoc chii d6n dién Pinh Manh Triét ding ra quan 1y va nguoi c6 sang kién vé d6 an thuc hién 1a mot kién
trac su tré tai nang: VS Dac Didn. Chinh V3 Pirc Dién da v& do 4n nha Thuy Ta trén bo hd. Trude do, bao
chi Ha Noi quang céo hoi chg Bach Thao nhiéu tuan 1& lién tyc. Trong hoi che cling co nhiéu gian hang ban
thirc an, tro choi va nhét 1a cac trd choi co bac tré hinh, néu khong thi dan chung khéng tham du. Budi chiéu,
1& khai mac long trong vé6i su hién dién cia Thong st Chatel cit bang khanh thanh. Quan khach dugc moi
nang ly Sam-banh mung hoi chg. Sau do, san khau tro thanh mot san nhay gém nhleu bong hoa rimg, cac co
gai Thai trang, cic c6 ngudi Tho Lang Son do Tong Poc Vi Vin Dinh rudc xubng, cling nhiéu thiéu nif tan
thoi ctia Ha Thanh. Dip nay Thong st Chatel dugc gidi thiéu cau Tu Phudc George, cong tir hao hoa nhét
ctia Nam Ky. M man cudc khiéu vii, Chatel moi cdu Tu nhay véi ngudi tinh cta han 13 ¢6 Trinh Thuc
Oanh, nguoi dep, thong minh giau c6 tha d6. Nghe dau ¢6 Thuc Oanh méi di Phép stra miii tdn hét 2000



déng. Trong khi da hoi khiéu vi, tiéc tung bét dau thi hoi cho cling duoc dan chung tran vao tham du cac tro
choi, dn a0 néo nhiét.

Ra Ha Noi lan nay, cau Tu Phudc George 1a thugong khach cuia nhém Cau lac bd 15 va 1a céai dinh cua
nhimg da hoi tiéc tung trén dat Bac. T6i dau cau Tu ciing duoc nhitng ban bé don tiép trong khung canh sang
trong nhu mot 6ng hoang. Hoi do, cac nguoi dep, cac cong tir Bac Liu ndi danh di dau cling c6 vo si theo
bao vé nhu cac nhan vat quan trong cia chinh phu lam “garde corps”. Riéng cau Tu Phudc George co dén
vai v0 si, lac nao cling theo cau dé “bao vé”, sin sang an thua du ddi voi nhiing ai muén kinh chéng V01 cau,
nhu Puncher nguoi Phi lai sau, vo s7 Kid Demsey. Riéng cau Ba Qui, c6 Batandier linh Tay ctia Trung doan
thudc dia lam b0 ha, con c6 Ba Pho tirc Joséphinc Lé Ngoc c6 vd si Antoine Cuong, tung ha do van nhiéu vo
sT trén cac vo dai luc tinh. Ngoai cac vo si, di dau cdu Tu ciing c¢6 gia nhon sai vit boi bép.

N6i dén céc giai thoai ctia cau Tu Phudc George, nguoi ta thuong nghe ké lai rang, nam d6 (1933) cau Tu
Phudc George dan ganh hat Huynh Ky tir My Tho di luu dién mién Tay, va ghé tai cho Soc Tring, c6 dan
theo mgt ngudi Phap lam ho vé€. Trong vai tro “garde corps” cho cau Tu, hén luon ludn deo khau sung luc
hiéu Browning 6mm35 ké ké bén hong rét oai vé.

Sang sém hom do, cau Tu tu cAm lai chiéc xe thé thao hiéu Fiat, chd ban tham muu ganh hat dén an sang
tai mot nha hang duong Pai Ngai Soc Trang. Chiée xe cau Tu dau khong sat 18, bi mot tén canh sat hach dich
dia phuong sén si, doi bién phat. La mot nguoi lich sy hao hoa, cdu Tu nhin nhan minh c6 16i nhung tén can
vé ngudi Phap lai ay c6 vé tirc gian. Tén canh sat van bién gidy phat v6i thai d6 héng hach, 1am cho vé si cau
Tu ndi néng bén chudi thé. Thay vay tén canh sat simg so, thach do:

- May y may c6 stng, ddm han tao khong?

Nguoi can vé cau Tu phan tran:

- Ba con ¢0 bac coi, toi khong choc anh ta, néu anh ta thach t6i, toi ban a !

- May gioi bén con ...c. tao né !

Khong dan dugc, ten vé si cau Tu lién rat sing ban mot phat chat chua. Tén canh sat ngd quy trén ving
mau trude sy kinh hii ciia moi nguoi. Sau d6, ngudi cin vé dén so canh sat ndp minh. Nghe dau chi may
nam sau nhd cdu Tu van dong xin, nén anh ta duoc tra ty do va trd thanh vé si cho cau Tu dén nam 1945.
Khi Phap tr¢ lai chiém Nam Ky, nguoi can vé éy tr¢ thanh Canh sat truéng mot quan & Go Cong! Piéu ké
trén day chtng to nhitng ngudi gan giii, phuc vu cdu Tu bao vé danh du cau Tu hét minh, khéng mudn ai
xam pham dén uy danh cua ciu.

Trudng hop c6 Ba Tra ciling c6 mot ngudi than tin, khi ndo ra duong ciing di cip ké véi cd, dé co sai bao,
hay bung xach d6 dac cho c6. Ngudi d6 1a mot c6 Xam lai, gdc gic & Tan Khanh tinh Tha Dau Mét. Co
duoc than phu day mon vo Thiéu Lam gia truyén. Mot hom c6 Ba Tra va ngudi xam 4y di cho Cau Ong
Lanh mua d6. Mot nguoi linh “gac” (local garde) ngudi ta quen goi ma-ta, hay phu-lit, cam gy, khong mang
stng. Nghe noi hoi trude hin c6 di linh cho Phap bén Tay, nén khi hdi huong duoc chinh phu thudc dia ban
nhiéu dic an. Han to ra héng hach, choc gheo dan ha, con gai, an hang quyt, ai doi tién, han chudi , hay
danh. Xuat than tir dan anh chi néng dén it hoc, han 16 ming va lam phach vi y minh c6 cong trang voi Tay
Khi thay c6 Ba Tra 1a nguoi dan ba dep va cd xam di ngang qua, hin nhin trin tran. Ri khong din duoc con
hiéu sic han hat ham hoi:

- Nay c0, di dau ma coi lich su qua hé?

- Ong an nodi cho dang hoang, khong duoc phép choc gheo phu nit.

- C6 noi sao? T6i mudn bdp vi cd mot cai duoc khong?

Noi 10i, han budc t6i hai tay dinh 6m c6 dé bop nhil hoa. Bt ngd, c6 xam Iui lai, 1ay thé, da that manh vao
ngudi linh. Han kéu 1én cai “u” rdi nga xudng bat tinh. Thién ha xum lai coi rat dong. C6 Ba Tra méc cd, lién
kéo tay co gai 1én xe kéo, di mdt nudc, bod mac tén linh éy nam séng soai dudi 19

Luc nay c6 Ba Tra tré thanh nguoi tinh ciia bac si An. Ong An muén nha riéng, 1ap phong nhi, xay t6 uyén
uong voi ¢6 dinh chiém lam ctia riéng. Nhung c6 Ba Tra lai nguya quen dudng cii, ¢ ranh réi miét mai trong
cac song bac, roi gap cau Tu Phude George trong khi ¢6 thua sach tii. Dip do, cdu Tu mdi ri ¢6 nén di mién
Tay choi mot chuyen cho giai budn, va tim song khac g& lai. Lic nay cau Ba Qui ciing di quen duoc véi cd
Ba, nén cling ngam tranh gianh nguoi dep voi nhau. Chiéc xe sport Fiat cta cdu Tu chd c6 Ba Tra thang
xudng Can Tho va nghi tai khach san Hotel De L’Ouest clia nha tu san Tran Dac Nghia, nam trén dai 106



Delanoue, dan chiing dia phuong ciing goi 13 dudng” Kinh 1ap” vi noi ddy thuong to chie hét me 1au. Ong
Tran Pic Nghia la m0t ngudi giau co tai Céan Tho, tung kinh doanh nhiéu nganh nhu nha in, xe do, phong
ngt va 1ap ganh hat “Tran Dac”.

Vao khéach san, cau Tu di tim cho mat, cdi chiéc ca ra hot xoan tri gia 3000 dong thoi dé dé trén ban, budc
v6 phong tim. Ban ra thiy c6 Bo Tra di deo chiéc ca ra vao ngon tay vira cudi vira noi.

- Anh Tu coi vira ngén tay em qué ne!’

- Vra thi deo lu6n di, anh cho em d6.

Trong khi d6, cong tir Ba Qui ciing dang theo tim ddu c¢6 Ba Tra. Khi thay chiéc xe cau Tu dau trudc khach
san, cau Ba Qul lién 1én 14u kiém. Cham mat cau Tu dang hon cd Ba Tra, cdu Ba Qui khong to ra kho chiu
hay ghen tuong gi ca. Hai bén tay bat mit mumng, to ra cao thuong va qui phai. May hom sau, vé Sai Gon,
cau Ba Qui dan ¢6 Ba Tra dén tiém ban hot xoan danh tiéng trén lau thuong x4 Charner, mua cho c¢6 Ba Tra
chiéc nhan hot xoan 16n gip doi chiéc cua cau Tu.

Téi ddy chiing t6i mudn nhéc lai cude doi cong tir Ba Qui.

HAC CONG TU, CAU BA QUI

“...Cdu Ba Qui. lam sui véi ong doc phii Kiéng Nguyén Duy Hinh (Bén Tre) la mét cw phii Cit lao Minh.
Trong bita com, ¢6 lan vui miéng, ba doc phii Kiéng héi con dau (con gdi cdu Ba Qui):

- Mébi nam dén mua la, khong biét anh chi sui & bén thau dwoc bao nhiéu gia lua ha con?

- Da thwa ma, chirng 40 dén 50 gia !

- Ua! It qua lam sao di xai ha con? — Ba doc phi Kiéng ngdc nhién héi tiép .

Con dau tra loi:

- Thwa md, gidy xdng (cent: 100 dong, cé hinh bg lu, nén con goi gidy bé he) bé lai ting b6, chdt day tir 40
dén 50 gia!

- Nhur vy nhiéu qud ha con!

(Loi cu Nguyén Vian Vuc Xem thém Nam Ky Luc Tinh, tap I cung tac gia.)

&

Khéng biét co phai tai c6 Ba Tra thich di choi cting mot lac véi hai cong tir Ba Qui, Phudc George hay
khong, vao nam 1927 ca hai cong tir iy cung tranh nhau chiém trai tim ngudi dep ma liic ndo ngudi ta ciing
thiy bo ba Ay xut hién khip noi. Khi thi 4n nha hang Ctru Long Giang (Mékong), khi thi cac Bungalow Can
Tho. S6c Trang.

Tim hiéu 1y lich cau Ba Qui chung t6i dugc cu Nguyén Vin Vuc cung cap chi tiét nhu sau:

“Tai Bac Liéu c6 ong Hoi déng Tran Trinh Trach. con goi “Hoi déng T6”, 1a mot nguoi giau nhuat mién
Tay, nguyén 1a mot ngudi Tiéu lai, dén 1ap nghiép tai Bac Liéu hoi dau thé ky nay. La nguoi thong minh, co
hoc chir Phap, nén dugc thau nhan vao lam thu ky Toa B6 (Toa hanh chanh tinh truéc nam 1975). Sau do,
éng tmg ctr va dic ctr vao chire vu Hoi ddng Quéan hat Nam Ky, co quan Tu Van cao cip nhét thudc dia Nam
Ky thoi d6. Trong nhitng nam kinh té khing hoang (1932,. 33, 34). nha van Bui Thé My da viét:

“Nghéo dém thang minh con chay quynh,
Giau nhw 6ng Trach ciing buon hiu...”
khién chung t6i du biét sy giau c6 va danh tiéng ong hdi déng Trach 16n lao dén buc nao. Ong Tran Trinh
Trach c6 ba nguoi con trai:
- Tran Trinh Pinh tirc cong tir Hai Dinh
- Tran Trinh Qui tirc cong tir Ba Qui
- Nguoi em 1t tén Tam Bo s¢ di ndi danh 14 “cong tir Tam Bo” vi cdu c6 thanh tich nhdu say, bo di mo
gai. C6 nguoi noi Tam Bo tén that 1a Tran Trinh Khuong ().

Céau Hai Dinh ctng 1a mot cong tir an choi bat mang, coi tién nhu c6 rac, ndi danh khap mién luc tinh
.Cong tr Hai Dinh ciing 1én xudng an choi Sai Gon nhu nguodi em (Ba Qui), nhung tén tudi cau it dugc
ngudi doi nhic dén bing cong tir Ba Qui.

MB&i 1an 1én Sai Gon, cau Hai Dinh ¢ tai khach san Contmental, khach san Majestic. Khi vao song bac, dat
mot tu vai chuc ngan la thuong. Hoi méy thap nén dau thé ky 20, Bac Li€u 1a mdt tinh tru pha buc nhut Nam



Ky, c6 nhiéu nha giau, dai dién chu triéu pha hon bét ctr tinh nao cta mién Nam. Ngay trong thoi ky khung
hoang kinh té, 1aa sut gia chi con 2 cic (0$20) mot gia ma cac cong tir con chau ho van an xai huy hoic, coi
tién nhu rac ngoai dudng .Cac dai dién chu Bac Liéu lam giau nho hai ngudn lgi: rudng mudi va dat rujng.
Mot nguoi trong gia dinh cau Tu Phude George cho t6i biét: “Bach cong tir Phude George giau vé ruong dat,
con Hic cong tir Ba Qui giau vé rugng mudi”. Theo Vuong Hoéng Sén trong “Sai Gon nam xua” cho biét: cir
mdi ngay nang tot, gia dinh 6ng Tran Trinh Trach thau hué loi ruong mudi tir 4000 t61 5000 dong”. Mubi cua
ong hoi dong Trach rat ndi tiéng, duoc nguoi mién Nam ua thich va goi 1a « mu01 Ba Thic”. Con theo tai liéu
ctia Cong San cho biét: riéng rudng dét, 6ng hoi dong Trach cé dén 145 ngan mau, rong bang mot tinh trung
binh & mién Nam. Tinh Bac Liéu c6 hang méy chuc gia dinh thudc hang dai dién chu, c6 trén 100 mau
ruong. Nhitng ngudi gidu c6 tiéng tim nhat ctia Bac Liéu ai ciing nghe danh 1a 6ng hoi dong Piéu (Ngod
Phong Piéu). Gia dinh ong c6 mot ngudi con gai ga cho luat su Trinh Pinh Thao. Ong bac vat Luu Vin
Lang, qué ¢ Sa Béc mot tri thirc 16n cia Nam Ky, cling c6 vo 1a nguoi So6c Trang, Bac Liéu. Ong ky su Luu
Van Lang lam sui voi mét gia dinh danh gia ¢ Bac Li€u la 6ng Truong Van Yén. Rudng dat cua 6ng hoi
ddng Piéu co bay thiang kleng Ong hoi dong Piéu co so thich mé da ga, noi tiéng 1a nguoi choi ga noi sb
mot Bac Liu. Nha ong Piéu lac nao ciing c6 hang chuc ga tréng. Con ga lira, ga gio, ga con. madi ng... luc
nao cting ¢6 ca chuc bay. Thi vui thir hai cua hoi dong Diéu 1a an con dudng (du trung cua kién duong) vi
cho rang rat bo. Trong nha 6ng, c6 cAt han mot trai dé nuéi dudng. Ong mua dot cau, dot dira, dot cha-la chét
san nhu nai dé cho dudng an. Nhung doc dao hon hét, ong con nudi dudng trong cdy mia. Ong hdi dong Dicu
la nguoi phong luu, giau c6 nhu vay nhung chi dugc nguoi dia phuong liét vao hang nha giau thu... tu.

Ngoai 6ng hoi dong Trach, thién ha dé nhit gia mién Tay, dat Bac Liéu con nhimg dong ho 16n. giau co,
nhiéu thé lyc nhu dong ho Cao Triéu, Chung Ba. Ong Cao Triéu Phat (1888-1956) c6 qua Phap lam thong
ngodn. Luc hoi huong, 1ap hé phai Cao Pai Hau Giang tai Bac Liéu. Cao Triéu Phat cung v6i Tran Dao
Quang lap ra Minh Chon Pao dat Toa Thanh tai Giéng Budm (1932) xa Phong Thanh, quan Gia Rai, tinh
Bac Liéu. Trong chin nim khang chién & mién T4y, Viét Minh lgi dung 6ng Cao Triéu Phat triét dé. Chiing
phong cho 6ng Phat 1am Chu tich 12 phai Cao Dai hop nhét dé chong lai v6i Cao Pai Tay Ninh. Biét di tim
ctia Cong San nén chéng lai bon ching. Bon Cong San mudn moi tién gia dinh triéu pht nay nén hoi khang
chién, HO Chi Minh gbi tang cho ong Phat mot céi 4o lya tam thuong, nhung trong “tuan 18 vang”, ching
dem dau gia 50 van (mdi van 1a 10 000 dong) va ép budc 6ng Cao Triéu Phat phai mua ung ho!

Gia dinh giau c6 va danh tiéng thi ba 1 gia dinh 6ng Chung B4 Khanh, trudc hoc truong Chasseloup
Laubat, sau d6 du hoc bén Phép. Luc vé. ong theo Phat giao Hoa Hao khi Gido cha Huynh Pha S6 bi an tri
tai Bac Li€u. Noi day gido chu Huynh Pht S6 thau nhan thém nhiéu tin d6 méi, cd uy tin ¢ dia phuong nhu
thay ky Gioi (thu ky Soai phtt Nam Ky), hoi dong Piéu, Chung Ba Khanh. Nam 1945 6ng Chung B4 Khanh
1a mot yéu nhon cua Hoa Hao mién Tay, c6 thap ting v6i dai dién Viét Minh 1a Nguyén Vin Tay qua Soc
Trang dién thuyét (5 thang Chin 1945). Hai thang sau. Cong San trd mat, nira dém bao vay bat 6ng Chung
Ba Khanh cung vai ngudi khac nhu Vo Vin Thoi, P6 Hiru Thiéu dem Xuong Ba Dong (Tra Vinh) tran nudc
chet Ong Lam Thanh Nguyén ciing la nan nhon trong cudc tham sat ndy, may man nho biét 16i. coi troi va
trén vao trong bui ram séng sot duogc .

Anh em vé&i Chung Ba Khanh con ¢6 6ng Chung Ba Van con goi hoi dong Banh, va ngudi con trai goi 1a
“cong tir Chung Ba Hién”. Hién ciing 1 mot trong nhimg ngudi dam mé ¢d Ba Tra cho dén ndi ciing vi ¢o
ma suyt chut nita mat mang. S6 1a khi c6 Ba theo miy ngudi quen xudng Bac Liéu mé song hét me. Gap khi
xui, ¢6 thua ludn sach tai. Cudn “Sdi Gon tap-pin-lu”’ cua Vuong Héng Sen ké lai cudc doi tu thuat c¢6 Ba
Tré doan nay nhu sau:

..Cdi vong quanh luc tinh ciia ¢é Ba Tra, lam cho nhiéu nguoi ban tan, don rang ¢ thua bai qua nhiéu,
nén dl vo'vét cdc tay choi o tinh. Ky thdt c6 ghé nghi ngoi ¢ lit qudan Bungalow ae dung com Tdy va do xang
vao xe. C6 van “mé phong”. Khéch sép nao muén ra mat phai “di 16" trong hdu. Lé nho nhé c¢é 100 dong,
cé déu goz bdc tai va a-muii phdn phdt truée mat lam cho khdch hé then ra vé. Ché nao ¢6 ha minh rudce
khach coc keng nhir gdi an swong tir thoi nhi hang !

“Cé mét chuyén xuong Bac Liéu, c6 can von, dinh quay xe tré vé Sai Gon tim phwong cdach khac. Cau Hai
Hlen dong hoc Chasseloup nhitng nam 1919-23 voi kéviét bai nay (cu Vieong Hong Sén) hay dwoc, dinh
cam ¢é & lai givip von cho cé gdy song khdc lién vé nha ldy bac thi ¢6 dd lén xe séng ludt tram ngan. Xe ¢é



vita ghé lit quan Bungalow Séc Trang, thi duwoc tin xe cdu Hién, vi tranh con bo di lang thang ngodi 19 thing
gap, lat xuong rugng, dua bén banh lén troi. Cau Hién thoat chét. nhung gdy loi mét gzo madu me day minh,
dang nam nha thwong cho lwong y diéu tri. Cé tikc toc vao dudng dwong, sai a-muii ldy mét bé pyjama
hwong ciia minh thay cho bg du phuc cia Hién rach nat. Hién, khi lanh manh van xem bg y phuc ciia ¢é nhi
vat linh, bua la...”

Bac Liéu ciing 1a qué huong cta cong tir “Du Hot”, tén cung com 13 Huynh Vian Phudc, ciing ndi danh an
choi “d6 quéan xiéu dinh” mot thoi @ Nam Ky . Huynh Vin Phudc hay cong tir Du Hot 1a nguoi noi tiéng dau
tién & Bac Liéu, trudc ca cong tir Hai Pinh va Ba Qui. Than phu cau lam x4 truéng xa Du Hot, vi thé méi co
danh cong tir “Du HGt”, Sau nay than phu cong tor Du Hot lam huong chu, nén con goi 1a Huong chu Cha.
MBJi lan ra dudng cong tir Du Hot 6 em t theo ran ran. Trén 16 mdi lan di choi c6 may chiéc xe hoi. O dudi
song co ca doi ca-no !

Con ¢ Séc Trang, cac danh gia, cy phi 1a nhimg ai?

Giau nut dd, d6 vach, ndi danh 0 Soc Trang co 1€ la ba phu An (L& Van An). Ba ¢ trong mot ngoi nha dd
sO luc d6: Hai ting lau bé tong cot sat kién cb, nam phia cho c4, chau thanh Soéc Trang. Ong Lé Vin An 1a
ngudi qué & Bong Mon (Long Thanh) 13 noi sinh quan cua ba Bui Thi Ldm, vo Mac Ciru, me ctia Mac Thién
Tich. Con ba An 1a ngudi qué ¢ xa Long Thanh, phia trong cau Thiéng P, trén duong di xudng ngi tu
Long Hd, hoi d6 thudce téng Binh Long, tinh Vinh Long. Hai ong ba dén Soc Tring thanh 1ap sy nghiép d6
s0. Nam 1931 khi ba mat (6ng. mat trudc), de lai hon 1000 mau rudng tai lang Hoa Tu (Séc Trang), mot sO
tién mat 80.000 dong (tri gia bang 1000 mau rugng) trong tu sat, mot 6 hot xoan va may hop dung vang la .
Trong cac 1am lua, con hon 10.000 gia. Gia dinh &y thudc bén v¢ cia 6ng Vuong Hong Sén. nén 6ng biét can
k&, va thuat lai trong quyén “Hon nita doi hu”.

Gia dinh giau tha hai 1a cy pha Nguyen Tan Phat, duong thoi 1am x4 truong, dan dia phuong thuong goi
xd Phat, va goi dit cua ong la “Pién xa Phat” dé phan biét voi “Pién 6ng Kho”, (tirc Tay Gressier). Ong co
hai nguoi con trai 1a Nguyén Tan Phong va Nguyén Tan Nghi. Dén doi cac chau V?ln con ran rat nhu Nguyén
Tén Quyén, Nguyén Tén Loi , Nguyén Tan Lé la nhitng nguoi biét lam an, cham hoc thanh tai c6 dia vi.
tiéng tim mot thoi.

Gia dinht giau tht ba 1a ong Tran Pac Chanh, 1am Huong quan, nén dan ching thuong goi 6ng Huong
Chanh. Cac con 1a Tran Pac Loi (6ng Chu Ly), Tran Pac Chuong, Tran Pac Tan... Gia dinh nay 1 nguoi
Tiéu lai, nén cac con thudng co6 hai tén: ong Lai con co tén 1 “Cha Ly”, ong Chuong con goi 1a “6ng Chen”.
Ngay nay, du 4m cac thé gia vong tdc ay con giir lai cac tén:

. Kinh xa Phat.
. Kinh huyén Phong
. Kinh xa Nhan (cu cong Nhan, tiéng Tiéu ¢6 nghia 1a “6ng cau tén Nhan”)

Thoi thuong khi néi dén cac cong tir Bac Liéu, ngudi doi ¢6 mic cam d6 13 nhitng ké chi biét an choi, xai
phi khong gidi han. Cudc doi cua ho khong dong gop diéu gi ich nude lgi dan, it ai biét. O Bac Liéu cling c6
nhimg hang cong tir thanh lich, giau tién 14n iinh thwong, c6 nhon cach dang kinh trong. Nguoi d6 1a cong tir
Ba Céan tirc Pham Kim Can, 1a nguoi hao hiép, trong nghia khinh tai. Gap ai hoan nan, nghéo kho, Ba Can
thuong dem tién dén giup bat vu loi; cho nén ngudi doi ting cho Ba Can biét danh Pon Hung Tin. Tin 1a
ngudi doi nha Pudng (618-907) hay chu cip tién bac cho nhimng ké nghéo kho, cac anh hing 15 van. Khi
Nguyén An Ninh xubng Séc Tring, Bac Liéu, cong tir Ba Can tiép ong nhu hang thuong khach, vi biét
Nguyén An Ninh 1a mot nha chi si cach mang, c6 tdm hon cao thugng Nhung 6ng Ninh von 1a ngudi tu
trong, khong lam phién Ba Can.

Nhic dén nhitng gia dinh giau 16n, cac dai dién chi, ngudi Cong San ludn ludn két an 1a ‘nhiing ke boc 16t
xuong mau dan lao dong Nhung ban than cac can by Cong San trong thoi khang chién chong Phap, thuong
tim dén cac nha giau dé an chuc, xin moén nay vat kia ma chung 61 ting ching kién,. nén biét r5 tam dia bon
chiung. Khong phai hang nha gidu nio ciing 1a troc pht, bat nhon ca . Téi duge nghe nha vin Xuan Vi ké lai
mét dai dién cha & lang Huong My , quan M¢ Cay, tinh Bén Tre, 12 ong hoi déng Nhon, mot nha giau hao
sang, nhon duc. Nha cta 6ng nhu nhitng dinh co hang may cai lién tiép, chiang khac nao dinh thu ctua Pho
vuong Hoang Cao Khai & Thai Ha Ap. Ong tén that 1a Poan Hung Nhon, giau tién bac 1an nhon nghia. C
lan 6ng ban nguyén mot ghe chai laa (khoang 7 t&i 10.000 gia cho lang so tai cat trudng hoc vi thay ngdi



truong hién hitu xap x¢é qua . Ong con lap ra tr duong ho Poan (nha tho ho). Tét ca nhting ai ho Poan,
khong phan biét giau nghéo, co thé téi d6 dy 1& cuing ho chung, ciing nhau n udng thin mat nhu ngudi trong
mot dai gia dinh. Dén khi nguoi trong ho Doan mat, cir dem bai vi dén tho trong tir duong, c6 ngudi lo
huong khéi, cing gid. Ong hoi dong Nhon thtr tu, ¢6 ba chi rudt thur hai, 13 ba Poan Thi Qua. Ba Qua c6 co
con géi thir nim, ga cho ¢6 Thong Tudng Lé Vin Ty nguyén Tong tham muu truéng Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa.

Noi vé cudc doi ngoai hang ctia dng hoi ddng Trach, chiing toi ¢6 viét trong “Nam Ky Luyc Tinh, tap I”, xin
mién ké lai. Hoi do, cac cong tu thuong hay kinh chéng nhau nhung khong ra mat. Rimg nao cop nay. Hic
cong tir Ba Qui nim quyén kiém soat cac tra dinh tiru diém mién Tay. Cac khach san Can Tho, Séc Tring,
Bac Liéu phai nghe linh cau Ba Qui. Riéng cau Tu Phudc George l1am chiia & My Tho. Linh céu ban ra, cac
nha hang khach san phai tudn rdm rap. Con Sai Gon 1a dat dung vo chung.. Tuy vy, ca hai cong tir déu c6
chung mét phong cach ma thuong, coi thudng tién bac, khong ghen tuong vi gai dep du ngudi d6 1 hué khoi
Ba Tra

Mot hom chiée xe Fiat sport cua cdu Tu Phudc George vira thang cai “két” trudc khach san Hotel de
L’ouest Can Tho, 1di cau Tu ung dung dan c6 Ba Tra, y phuc nhu mot ba hoang, bé v¢ budc vao khach san.
Con nit, ngudi budn ban quanh chg déu trd mat nhin cip tinh nhon vuong gia ay voi anh mat thém thudng.
Chi nura gi¢ sau, chiéc xe sport Alfa Romeo 8 may cua cau Ba Qui, cling dd xich ké bén. Hém 4y cau Ba Qul
mic d6 thé thao, kleng mat gong doi moi Ha Tién, co quang khan 16ng, thir hao hang ma nguoi Phap hay sur
dung trong nha tdm, minh mic 4o thun loai mic tién. Chiéc xe vira ngumg, tai x€ voi vang mo cura, va ding
im trong thé chao kinh. Cong tir Ba Qui cdp nach cai non ni, bé vé xudng xe di thang 1én lau. Vira gd cira,
cau Tu biét y, lién ma ra, tuoi cudi chao xa giao bang tiéng Phép:

- Bonjour toi!

Ca hai, cau Tu va c¢6 Ba Tra tuoi cudi bat tay cau Ba Qui khong to vé nguong ngiing hay khoé chiu gi ca.
Quy tdc an choi c6 khac Sau d6 ca ba dugec moi dén mot phong sang trong danh san dé dung com. Com
xong, ho danh bai tai phong ngi. Ctr mdi 1an cau Ba Qui hay cdu Tu Phudc George thua, thi chung tién du
cho c6 Ba Tra. nhung trai lai, khi c6 Ba thua thi ké mé ra cho cic cdu hun. Thé 12 hué. Chuyén du lich luc
tinh 1an d6 dem lai cho c6 Ba gan 10.000 dong.

Sau d6 nhing 1an cdu Ba Qui 1én Sai Gon déu dat co Ba Tra di dn udng, di mua sam nhitng mén nir trang
dat gia, nhitng son phin thuong hao hang khong bao gio tiéc ctia. Thud d6 nha ¢6 Ba Tra chinh 13 “mot cung
danh cho cong chua”. Sau nay co co lap “nguyét tién cung” dé don nhitng khach da tinh nhung phai giau
tién. Nhimg khach véng lai lic d6 thudng 14 nhing tay choi thuong luu, nhimg ngudi 6 mau mit nhu luat
su Duong Vin Gido, ¢6 vo dam, nhung an choi lich 1dm, ong toa Tran Van Ty, mot thanh nién hao hoa, thiy
Sau Ngo, vua co bac, ong bac si Lé Quang Trinh, va cic cong tir vira ké doan trén. Co mot diéu la, it khi ¢
Ba di choi 1¢ v6i mot nguoi. Liic nao ¢o ciing di dn, di coi hat, di danh bac cip ké voi nhiéu nguoi cting mot
lac . Co 1an ¢6 di coi hat Cai luong vdi ong toa Ty, bac si Trinh va thdy Sau Ngo. Con di dn nay v6i cha nha
hang nay, mai ong ba ho kia.

Nhic vé ca tinh Hac cong tir Ba Qui, ching t6i dugc nghe ké:

“Than hinh c4u Ba Qui to con, tuéng vam v&, da ngam den nén co biét danh Hac cong tir dé phan biét vai
cidu Tu da tréng tréo Mdi 1an ngéi 1én chiéc xe du lich 8 may cau Ba cAm 14i, xa hét toc luc, khong cho bat ctr
chiéc xe nao qua mat. Tai xé cta cdu ciing phai biét ¥ cau, néu khong, mét viéc nhu choi . Khi xe dang chay
thdy thap thoang trudc mit co chiéc xe nao phai ruot qua mat chiéc xe d6 cdu méi nghe. C6 mot lan trén
duong tir My Tho vé bac My Thuan, tai xé xe cau Ba Qui, vi tranh 6 ga, ép vo 18 dé mot chiéce xe Sport khac
qua mat. Léan d6 khi t6i Can Tho, ciu kéu tai xé dén, cho 200 déng roi biéu “di kiém chd khéc 1am an”

Ciing nhu cau Tu Phudc George, ciu Ba Qui 1a mot tay nhay dam rat c¢6 hang. Céc vii truong thanh lich
hdi d6 déu né mat cau Ba vi su dn xai nhu mot nha quy tdc vuong gia cia cau. M3i khi cau hét tién, sai
ngudi can vé ra chanh lda lay tién trude tri gia bang mot hai ghe chai, dem vé cho cau. Mic dau céu phong
lru, an xai sang trong nhung ciing khong che gidu duogc cbt cach ciia mot ngudi it hoc. Cau thuong goi gia
nhon, boi bép, t6i t, vo si bang may”, “bay” va xung “tao” v6i bon ho. Vao song bac, luc nao cu cing
choi troi. Tién dat mot ty bai, cdu “ngit ngang x4p bac” khong can dém. Mdi lan nha cai chung tién, phai
dém gitim cu Mot tu bai, cdu dit nim ba ngan 1a chuyén thuong



Néu phai so sanh hai cong tir tiéu biéu cia Nam Ky lic bay gi0, nguoi ta thuong cho cau Tu Phudce
George la nguoi co tu cach quy phai hon vi cdu tung song ¢ Phap nhiéu nam, an choi kiéu cac ong hoang ba
chia Au Chau. Con cau Ba Qui, tuy ciing ¢6 xuat ngoai qua Phap, qua Nhut nhung chi di du lich trong thoi
gian ngan ma thoi.

Theo 16i cu Nguyén Vian Vuc ké lai rang Théng Ddc Nam Ky Cognacq 1a mot nguoi rat hong hach, nhung
phai ha minh cau than véi ong Hoi dong Trach va ong Quach Pam. C6 1an trong budi tiéc vui miéng,
Cognacq kéu 6ng hoi dong Trach béng ‘papa”. Hai 6ng hoi dong Trach va Quach Pam thuong ra vo dinh
Thong Péc nhu di cho. Mot lan, dé lay 1ong hoi ddng Trach, Cognacq dé nghi tang 6ng hoi dong Trach “Bic
dau boi tinh” 1a huy chuong danh du nhat ctia Phap. Dé nghi dy ra dén Toan quyén Ha Noi 1a Merlin, bac bod
vo6i ly do:

- Th?mg Chét nay c6 cong trang gi ma tang “Béc dau boi tinh” hang nhut?

Nghe duogc thai do trich thugng dy, Hoi dong Trach nhut dinh tra thu, bang cach truc Merlin ra khoi chice
Toan quyén Pong Duong. Lan d6, hoi dong Trach thué nguyén mét chiéc tau khach hang sang chay duong
Sai Gon- Marseille gia 60 000 dong, chd theo nhiéu ting vat quy gia (d6 co) dé tang céc ban dan biéu, nghi
sT ctia ong bén Phap. Chinh cac 6ng nghi 4y van dong qudc hoi Phap ha bé Toan quyen Merlin, lam cho hoi
ddng Trach mat rudt. Lan d6 cau Ba Qui thap tung qua Phap choi hét ba thang. Vé sau nghe dau cau Ba Qui
c6 du lich Nhuyt Bon, an ¢ tai nhitg khach san sang trong nhu quy toc, nhung duong nhu nguoi Nhut khong
may quy trong ddi voi mot ngudi thy o véi viée nudce, xai tien hoang phi nhu vay.

Vé s6 thich, cdu Tu Phudc George thich ngudi vira dep vira quy phai. Cau Ba thich céc c¢6 gai nira cho nira
qué, nhung c6 than hinh khéu goi, hap dan. Vi thé sau khi chan ché ngudi dep “Ba Tra”, cdu Ba Qui con cip
v&1 mot cd géi lai khac, dan em c6 Ba Tra, d6 1a c6 Tu Nhi ma chiing t6i sé dé cap toi trong chuong sau .

Chuong 3:
TIEN — SAC PEP VA BUA NGAI

Sai Gon nam 1929...

Tai sao ldy méc thoi gian 1929 ?

Nam 1929 13 nim kinh t& Nam Ky cyc thinh, nhung qua nim sau, bat dau giam dan do anh huéng cudc
khiing hoang kinh té thé giéi. Nam 1933, kinh té Nam Ky thé tham nhut vi cac mon hang xut cang nhu lta
gao, cao su, than da... trén thi truong quoc té ha thap chua tung thay. Vao nam 1929, lan dau tién can can
Xuat nhap cang cua Nam Ky thang bang, c6 phan troi hon vé miat xuat cang. Mirc san xuét lua 1én dén
2,291,000 tan va c&t bd ddng 1,000 dan thi c¢6 5 nguoi qua Phap: 2 ngudi di linh chién, 2 ngudi 14 linh tho va
1 nguooi du hoc. Nam 1929, dan s6 Sai Gon Cho Lén khoang 400,000 nguoi, va Sai Gon tré thanh mdt do
thi sim uAt nhiit trong nuéc . Chg Tan Dinh va nha the Tan Dinh moi khanh thanh ndm 1928. Chg Lén méi
doi vé Binh Ty, do 6ng Quach Pam cat ting cho chinh pht. Chg Bén Thanh do Chu Hoa (Hui Bon Hoa tiic
Huynh Trong Huén) cat ting cho chinh pht nim 1914. Laa gao cao gia nhat: 1dong 2 cic mot gia. Poi song
nong dan kha hon d6i chut. That sy khi lua trang mua lién tiép, ban duoc gia. . .tién bac vao tay cac dién chu,
néng dan khong c6 rudng chiém téi 71%, nén khong hudong duge phuc loi trong viée lam rudng bao nhiéu.

Trong hai ndm 1927-28, s6 nha may xay lia ¢ Cho Lon tang gap doi. Ch¢ Hoa Binh mai dén nim 1935
méi xay, cling do mot thuong gia giau, hién cho chinh phu dé dugc doc quyén xay pho lau chung quanh dé
cho mudén. Hé thong mua ban lua gao thyc sy nam trong tay Hoa kiéu. Nguoi An séng trim ling hon. Ho
cho vay, buén ban nho, nuéi bo stra ...

Khu vyc dn choi ctia ngudi Hoa tap trung tai Dén Nam Ngon (duong Phing Hung va Khong Tir sau nay),
ron rip tir sang som t6i khuya. Cac nam 1927, 28, 29 mii lyc dan chiing Nam Ky cao hon bao gio hét. Chiéc
xe dap dd pho thong. Cai gian hat may di theo chan cac dién chu trung luu vé tdn mién qué. Tai Sai Gon ,
Cho Lon c6 xe dién, xe hoi, xe ngua (hai loai: Mui kiéng dé chd khach, va loai xe chd rau cai hang hod). Sai
Gon di Chg Lon c6 hai 19 trinh xe ngya: 1§ trinh mé song di doc duong Ham T, bén Chuong Duong va 10



trinh trén, di duong Nguyén Trai. Pho thong hon hét cho cac ngudi sang buc trung 13 xe kéo (do ngudi kéo
nhu xe ngua). Nam 1922, khi vua Khai Pinh sang Phép, ngd ¥ v6i vién Kham St Trung Ky, muén dem
chiéc xe kéo va mot thang phu, dé qua Paris n6 kéo 6ng di choi, 1am cho vién Kham St phi cuoi!

Tha an choi hoi d6 da phat trién vuot buc. Thuc dan nim doc quyén hai mén thude doc dé dau doc dan ta:
Ruou va Thudc Phién. Khip Sai Gon Cho Lén ¢ khoang 500 tiém hit thude phién cong khai. Cac dai 1y
ban thudc phién déu co treo 0 “R.O.” (Régie d’Opium) va cac dai ly ban ruou treo co “R.A.” (Régie
d’Alcohol). Riéng hai moén ndy nha nudc doc quyén, mdi nim thu mot s tién 10i khong 16. Toan Quyén
Maurice Long c6 phan hun trong cong ty ruou Dong Duong.

O Cao Mién ciing vay, chinh pht Phap trg cdp thudc phién cho hoang gia Mién hang thang...dé hit choi.
Néu nha vua khong hut thi ban 1ay tién chi dung. Trong viéc dao kinh, dap 16 xe & mién T4y hoi thap nién
1920, nha nude “Dai Phap” cung cép ruou cho dan phu nhu mot cach tra lvong, vi do 1a “thw uéng rit vé
sinh”!

Ngoai ra, con hai thtr t¢ doan xa hoi 1a nan co bac va mai dam ciing rat phé thong, dugc ngudi Phap ngém
khuyén khich. Thap nién 1920, ngudi ta wdc lugng tong s hué lgi chtra bai ctia thay Sau Ngo, vua cd bac, tir
2 triéu déng dén 2 triéu rudi. Cac xOm em Ut noi ndo cling co, nhut 1a cac khu lao dong, bén tau, bén xe. Noi
tiéng nhit hoi nhitng nam d6 1a x6m Bo6-Rét (Boresse, tén Chanh Tham Bién dau tién cia Sai Gon , Gia
Dinh), rdi sau d6 lan tran t6i xom Vuon Lai. Nhitng nam gitta thé ky khu Binh Khang nodi tiéng 1a “xoém choi
boi”.

V& mit vin hod, thoi ky ndy nhiéu tic phdm khéu goi 10ng yéu nude xuit hién ¢ Nam Ky nhiéu nhut. Nit
Luu Tho Quan Go Cong ctia ¢6 Phan Thi Bach Van thanh lap nam 1928, ton tai mot thoi gian ngan, nhung
c6 nhitng sach gia tri:

- Guong nir ki€t, Phan Thi Bach Van dich

- Giam hé nir hiép ciia Huynh Thi Tuyét Hoa.
- Bing tdm ngoc chat cia Huynh Anh Thi.

- Nit anh tai ctia Huynh Thi Tuyét Hoa

Nha xuét ban cta 6ng Nguyén Kim Dinh “Tan Dan Hoc X4” ciing cho ra doi nhiéu cudn sach bi thuc dan
cAm. Nam 1927, Tran Huy Liéu, lic chua v6 dang Cong San, 1ap “Cuong Hoc Thu X4” xuét ban dugc 13
quyén, thi ¢6 10 quyén bi cAm luu hanh nhu:

- Anh hung ctru nude cua Dao Khic Hung
- Guong phuc quéc cta Tran Huy Liéu

- Hién than cho nuéc cua Tran Huy Liéu

- Anh hung yéu nudc

Dic biét nha vian c6 khuynh hudng Mac-Xit dau tién ciia mién Nam 1a Tran Hiru Do (1887-1945) véi cac
tac pham kéu goi bao dong nhu “Hoi tréng ty do”, “Td c¢§ mat tu do”, “Tiéng chudng truy hon”...nhung
Tran Hitu P9 chua bao g1 hoat dong cho Cong San.

Vé mit bao chi, ching t6i c¢6 ké lai trong myuc Bdi Canh (chuwong dau ciia bai nay), xin nhic lai cac t& béo
gid tri va co uy tin thoi d6 nhu “Pong Phap thdi bao” ban dau cta 6ng Nguyén Kim Dinh, sau d6 ban cho
ong Diép Vian Ky, to “Than Chung”, va dic biét nhut 13 to bao “Phu Nit Tan Van” ciia ba Nguyén Duc
Nhuan... Mot bién ¢6 duge bao chi hdi d6 nhic nhé nhiéu hon hét, 1am x6n xao du lun, cac bac thic gia
mién Nam 1a viéc thi hao R.Tagore An Do, nguoi A Chau dau tién chiém giai Nobel, da dén viéng tham Sai
Gon trén dudng vién du thé gibi, ¢d v cho hoa binh. Pic biét ong dugc nguoi dan Sai Gon ngudng md,
danh cho nhiéu cam tinh khi 6ng dén toa bao “Phu Nit Tan Van” tai bio quan.

C6 thé néi trong lich str van hoa thé gidi, hiém hoi [0 nhitng nguoi voi dau oc sang tao phi thuong nhu
R.Tagore. Ong sang tac 52 tap tho, 42 v& kich, 12 cudn tiéu thuyét, hang trim truyén ngan hang ngan birc
tranh, trong dé co nhleu buc tranh dugc trung bay trong cac vién bao tang my thuét trén thé gidi. Ong 1a mot
nha tho, mot nha triét hoc, nha gido day tam huyet mdt nha nghién ctru van hoc co dai An Po. Sau khi Thé
Chién Thr Nhut chidm dut, Tagore di du lich khap thé gioi, dé ¢b vo cho phong trao gianh doc 1ap cua cac
thudc dia. Tagore tirng qua Trung Quéc, Nga, My, Anh, Phap, Ba Tu va vai nuéc Chau A trong do co Viét
Nam.



Lan dau tién vao nim 1924, tin thi hio Rabindranah Tagore viéng thim Sai Gon lam cac bao sOt sdng dang
tin tire, hinh anh, sy nghi€p cua 6ng . Tuy nhién, lan do cong cude chuan bi tiép don Tagore ...hut, vi 6ng
khong gh¢ Viét Nam ma tur Trung Quéc di thang vé An 6. Ban vé sy nong nhiét cta gi01 tri thire Nam Ky
dbi v6i thi hao Tagore hdi do, thi si Pong HO nhan xét:”Tri thirc Viét Nam khoang may nam d6 say mé céac
nha cach mang. Ho thay Tagore ciing nhu Thanh Gandhi, 1a nhitng 6ng thanh, nhimng chi si ai qudc, dam 1én
tiéng chong ddi thuc dan dé doi hoi doc 1ap, tu do va binh ding cho nguoi dan thude dia”. Ngudi Nam Ky da
cong khai dén tiép nha cach mang Phan Boi Chau, chi si Nguyén Thuong Hién, c6 vo cac hoc thuyét cua
Luong Khai Siéu, Khang Hitu Vi, thi viéc tiép don Tagore ram ro ciing khong ldy gi lam la.

Nhung vao ndm 1929, trén duong vién du thé gidi, tor Nhut Ban, Tagore ghé lai Sai Gon trudce khi qua Phi
Chau. Khi chiéc tau chd Tagore cip bén Nha Rong vao ngay 21 thang 6-1929, to bao “Tribune
Indochinoise” t6 chirc cudc biéu tinh 16n dé chao mimg Tagore. Ky gia L& Trong Nghia, mot nha bao c6 uy
tin trong vu binh vuc vu an “Pdng Noc Nan” nim trudc (1928), dong thoi cling 14 hoa si ¢o tai dén phong
van va xin v& chan dung thi hao Tagore bang than chi trén gidy trang kho 50x65cm. Birc anh ndy R.Tagore 13
mot cu gia quic thudc, rdu toc bac pho, mac do den, ngdi cam bat, dé tay 1én ban. Bén goc birc hoa co chir
ky ctia Tagore va duoc gia dinh nir si Ai Lan, em ruot ky gia L& Trung Nghia luu gitr nhu mot bau vat.

Sang ngay 23 thang 6-1929, Tagore dugc hudng dan dén thim toa soan bao Phy Nit Tan Vin va “Nha
Thuong Cudc”. Tai toa bao, gan Tong Nha Ngan Kho trude 1975, ba Nguyén Dirc Nhuan cung cac ong Phan
Khoi, Pao Trinh Nhat, Diép Vian Ky dén tic truc tiép don Tagore, cho 6ng ta xem nhiéu s bao viét, gidi
thiéu than thé va sy nghiép cua thi hao. Trong cac bao do, hinh anh thi hao Tagore kém tuoi trén guong mat,
cai tinh than trong d6i rnat duong nhu c6 hao quang sang ruc cua con nguoi “tién phong dao cot”. Ba
Nguyen buc Nhuén co viét mot bai nhan dé “Thi si Tagore ghé viéng toa soan bao Phu Nt Tan Van” cho
biét: “Trudc toi van tudng ong An bo nay da den nhu 6ng Gandhi va phan nhiéu nguoi xtr ay, bay gio méi
biét 1a minh 1am. Ong cao 16n, tudi gan 70 quic thude lam Nudc da trang min va tng do, miii cao tran rong.
R 1a tran ciia mot nha tu tudng. Ban tay cua Tagore giéng nhu ban tay cua nhitng ngudi dan ba khué céc.
Tagore thugc veé mot vong toc, sanh truong chén phong luu, hing ngay chi ¢6 mot viéc ngam tho, vinh ph,
boi thé méi co méy cai dic sac ay. Viét toi day toi lai nhé toi ong Gandhi trong mot cude bat chién voi ong,
but chién ma dam tham, c6 tat ho rang:"Ong Tagore! Ong ciing phai di dét vai nhu chung t6i”.

Dét vai chic 1a thi si khong dugc sanh, nhung dét nén nhirng cau cam ta thi khéo 1am, khéo cho dén ndi
ong la nguoi A Pong lan thir nhirt duge phan thuong Nobel. Qué huong cua R.Tagore & nnen Punjab, Tay
Bic An D9, ving hop luu clia 5 con song ndi tiéng. Noi ddy ciing c6 mot nén vin minh t01 co cuia nhan loai
vao khoang 2000 nam trudce Tay Lich tai Mohenjo-daro va Harappa. S¢ di noi ddy ¢ gidng ngudi An cao
16n, da sang, mili cao vi cudc vién chinh ciia Alexandre Pai D¢, nguoi xtir Macedoin vao dat An. Alexandre
khuyén khich quan linh ldy nguoi ban xtr, do do, tao ra mot chung toc An D6 ¢6 mau An-Au, dé phan biét
V61 nguoi An ban x&t Dravidian & mién Nam, va cao nguyén Decan ma Gandhi 12 ngudi thuoe dong gidng
ay.

C6 mdt diéu dic biét khi dén Sai Gon , Tagore mic chiéc 4o dao Viét Nam, phia trén doi mii An D6 bang
ni den, khong vanh, mang kinh, trong cling chéng khéc xa mot “Ong gia dao mao ngudi An Nam bao nhiéu”.
Gidi lam béo léy lam ngac nhién khi Tagore cho biét y dinh di dao phé Sai Gon trong b y phuc co truyén
Viét Nam d6. Ong dugc mot nha bao hao tim dan dén mot nha may danh tleng Sai Gon , dé dat may ao dai
Viét Nam... Hai hom sau, trén dudng phé ron rip ciia Sai Gon, nguoi ta thidy mot ong gia An Do cao 16n,
quac thudc phu:ong phi, rdu téc bac pho trong bd ao dai bang gam bong bac, lai thém dgi khan dong, giay
Escarpin, di dao phé trudc nhitng cap mat to mo cua thi dan!

Tré lai cudc séng c6 Ba Tra luc nﬁy, tién bac vo nhu nude. Tu day co bit ddu mot cude séng nhu mot ba
hoang, 1én xe xuéng ngwa may chuc nam lién, lam diéu dting pha san khong biét bao nhiéu cong tir hao hoa,
tay tién rung bac bé xtr Nam K. Trong phan trudc, chiing ta nghe néi c6 Ba Tra dugc cau Tu Phudce George
tang nhan hot xoan tri gia vai ngan, roi cdu Ba Qui canh tranh, tang chiéc khac gap doi. Nhitng do vat gid tri
ay lan luot di vao tiém cAm dd hodc vao tay nhitng An kiéu chuyén mén cho vay. Tién v6 nhu nudc, nhung
v cira trude roi ra cira sau diing nhu 6ng thay béi danh tiéng Vi Kinh Trang di boi cho cb.

Hoi nhitng nam dau thé ky 20, dit Sai Gon — Cho Lén ¢6 hai 6ng thay tudng sd ndi danh ma mai dén sau
nay chua c6 ngudi nao co thé so sanh, ngay ca Chiém tinh gia Huynh Lién. Nhitng nim 1960, Huynh Lién



rat noi tiéng, ai ciing nghe danh. Riéng t6i, xin n6i that mot diéu 1a khong dam tin nhing 10i d6n vé nhiing
diéu tién tri cia Huynh Lién, nhung chinh mot ngudi trong dai gia dinh ciia toi, c6 dén nhd 6ng Huynh Lién
“cho phép” dé ban mot can nha & Phu Nhuan véi gid cao nhu 6ng di hira. Poi ca thang, nha van khong ban
dugc, ma ciing khong ai dén coi, nén nguoi déng tién trudc cho Huynh Lién tim t6i van phong ong doi tién
lai. Lic d6 van phong dang dong khach. Sau mot hdi noi qua néi lai, ma van khong léy tién lai dugc, nguoi
quen cua toi buc tire, noi:

- Ne, t61 noi cho 6ng biét. Ong lam duogc thi noi, khong lam duoc thi thoi, dung Itra bip chung t6i. Toi
thach ong c6 bua phép gi 1am cho toi chét. Néu ong 1am (ém) ma toi khong chét, t6i dén dét nha ong !

Lan d6 khach dang ngdi doi, siing so dén ngac nhién!

Ong thay Tu Nén, t6i c¢6 n6i dén trong bai “Cac cudc doi ngoai hang Nam Ky thud trude” nén khong nhic
lai. Tuy nhién c6 mét chi tiét méi, chung t61 dugc mot ngudi ban vong nién la 6ng Nguyén Vin Manh ké 1lai.
Luc d6 vao nam 1915, thdy Tu Nén dang md vin phong coi boi tai thanh phé My Tho. Hoang tir Biru Pao,
theo 101 cu Nguyén Van Vuc c6 luc lam tho ky cho nha Buu DPién Sai Gon, nén nhiing ngay nghi, thuong
theo ban bé xudng trudng ga Rach Gam cta 6ng chu. Trudc dé da ga, hay di coi Ca ra bo (tién than cta Cai
Luong) & cac khach san My Tho. Noi ddy hoi dau thé ky 1a noi phon hoa d6 hoi, vi hanh khach 1én xubng
luc tinh, phai di xe lra t6i My Tho, ngt dém, roi sang hom sau xudng tau lyc tinh vé mién Tay. Chuyén 1én
Sai Gon, cac 6ng dién chi ciing ngi & My Tho mot dém trude khi dap xe lira di Sai Gon . Puong 16 trai da
danh cho xe hoi luu thong vé mién Tay chua thanh hinh. Nhiéu khuc 16 con méi dap dang do. Co mot lan
Biru Pao xudng My Tho, dugc ban bé dan t6i thiy Tu Nén coi boi. Liic d6, Hoang tir Biru Dao tay cim cay
can, chi cho xudng dat nhu kéo mot gach ngang. Thay Tu Nén sup lay va noi:

- Tau Ngai:”Cay can v& mot vach ngang trén mit dat thanh ra chit Vuong. Ngai c6 chan mang dé vuong.

Nghe xong Biru Pao phi cudi, tudng rang thay Tu Nén noi choi, vi trude khi vao ddy, khong ai gidi thidu
Btru Dao 1a mt Hoang tir ca.

Chi miy thang sau, khi vua Duy Tan khdi nghia that bai & Hué va bi luu day (1916), Toan Quyén Paul Pert
dua Buu DPao 1én ngoi vua, léy hiéu 1a Khai Dinh. Nghe dau sau khi tuc vi, Khai Dinh c6 nhé téi ong thﬁy
boi Tu Nén, beén goi thu khen ngoi.

Thay tuéng va thay béi Vi Kinh Trang ndi tiéng som hon thay Tu Nén. Thoi d6 mudn dén xem bo véi thiy
Vi Kinh Trang phai tra 5 cic (phan nira cia mot dong, gia bang mot gia 1aa), nhung kiém duoc thay da kho,
ma cho doi thiy ciing rit 1au méi toi luot minh. Ban dau Vi Kinh Trang ¢ trén gac trong duong nho Rue
d’Artisan, phia duong Chao Mudi, tirc dudng Thiy Binh, sau la duong Pong Khanh. Sau d6 Vi Kinh Trang
doi dén mot can phd lau phia duoi la tiém ban mi, hu tiéu ¢ duong Jaccreo, nay la Tan Da, gan Arc-En-Ciel.
Vi Kinh Trang 1a mot thay tuéng, thay boi danh bat hu truyén. Mdi gip co6 Ba Tra, nhin so qua tuéng mao,
6ng néi trang phong phéc moi viéc xay ra trong qua khir nhu nguoi trong nha ké vdy. C6 nhitng chuyén
ngudi trong nha khong biét ma 6ng Vi Kinh Trang biét r5, khong sai mot nét. Khi co6 Ba Tra hoi chuyén hau
van, Vi Kinh Trang nhin ¢6 mdt 1an nita, rdi nghiém trang noi:

-S6 co giau sang tot buc. Tién v6 nhu nude, nhung ra ciing nhu nude chay. Co khong ¢ sd cam tién. Dau
¢ co muodn xay dung gia dinh voi ai, dé huong giau sang sung suéng ciing khong duge... Xin 16i ¢o, ¢b ¢6
s6 cua “Dam Tién”:

“Song lam vo khdp nguweoi ta,
Hai thay théc xuong lam ma khéng chong...

Nghe Vi Kinh Trang noi, ¢6 Ba Tra vira vui thich, nhung ciing c6 vé lo ling. C6 méc bop dén on ong 5
dong, nhung 6ng tir chdi chi lay 5 cic ma thoi! Sau do, co 1én xe bao tai xé chd vé nha “Nguyét Tién Cung”,
thay vi di lai song bac thiy Bay Phuong nhu dé dy dinh (loi c6 ké lai).

Neu c6 ai hoi quy vi doc gia rang mot ngudi dan ba dep nhu hué khai, tién ring bac bién an xai khong tiéc,
song trén nhung lua, 1én xe xuéng ngya trong may chyc nam lién... M&i khi ra dudong c6 ké hau nguoi ha,
boi bép riéng, tai xé riéng, cac cong tir, cac quan lai cao cip, khach thuong luu x4 héi... dua nhau sin don,
chiéu chudng, thi doc gia goi ngudi dan ba dy 1a .. gi ?

T61 khong dam lam dung chir nghia, khong dam goi d6 1a mét ba hoang, ba chiia nhu kleu “Ba chua di Bac
Ha, c6 Tu Hong” ma ching t6i ¢ viét lai trong bai “Vua Khai Dinh”, ma sy that cudc séng cta c6 Ba Tra
con sang hon ca mot ba hoang, ba tude ctia hang quy toc bén Au Chau. Trong lich sir an choi Péng Tay kim



¢ nuée ta, chua c6 ngudi nao cé thé so sanh véi cude doi cua c6 Ba Tra. Chinh ¢6 dé lam diéu dung biét
bao cong tir hao hoa, cac dai dién chu, thanh nién ciing co, son son ciing ¢6, nho hon ¢o ‘hang 10 tudi ciing
c6.. h& ai gip cb cling mé nhu mot strc quyén rii ky la, hay bi thoi mién. Nhiéu ong dai dién chu 1én Sai Gon
ban may ghe chai Ga, an choi huy hoic véi ¢ Ba Tra chi hon mét thang ma luc trd vé chi con tay khong.

Trong khi s& phi Pong Phap it quan cang cao, no nan cang nhiéu, ¢6 Ba Tra mudn giai nghé thi chinh 13
lac cac cong tir Ba Qui. Phudc George mé ¢d va mot nha triéu phii tré tudi khac lam “trung gian thuong mai”
(Tau goi mai chinh), lai hai dong mau. ho Luong, nén dén an choi goi “Luong mai chinh” gap 6, mé co, bo
tién ra dé co tra no, r01 thué riéng mot can phé lau sang trong dinh xay t6 uyén uong, an doi ¢ kiép véi co.
Ngbi nha 1au nay cét theo kiéu phd hai timg, mdt tién rong 6m, son mau xanh (kiéu thanh 14u?) & duong
Richaud (nay 1a Phan Dinh Phing) nguyén ctia ong truong toa Tu ¢ Vinh Long lam chi. Can phd lau nay
cho mudn gia 160 dong mot thang (twong duong 4 lugng vang), du biét su sang trong cta né ra sao. Nhiing
nguoi tién rung bac bé moi dam t61 d6 an choi véi hué khoi “Ba Tra”. Do Lwong mai chinh bo tién trang
hoang 16ng liy, d0 dac méc tién, trudng rii man che, ghé ném, truong ky , nha ga (garage), phong cho boi,
bép, vé si gia nhon.. . Chd 0 moi cua nguoi dep sang trong dén ndi gidi an choi dit tén “Nguyét Tién Cung”,
ma thyc chat 1a “cai tb quy” cua dan 6ng giau tién.

Tuy goi phd lau cho gon, that ra d6 1a mot loai biét thy lién 1ap hai timg. Mbi timg gdm nhiéu phong riéng
biét. C6 phong danh riéng cho gia nhon, ¢6 nha dé xe _phia sau. Moi phong déu trang bi salon cam lai, salon
g0 can ¢ xa cir 16ng lanh, ngoi Ién mat lanh. bac diém cua chd ¢ nay la mdi phong déu treo mot thir man
mic tién bang voan mong, mau sic khac nhau: Tring. xanh, hong, c6 Vlel’l ren tim. Trén l4u, cac phong déu
treo man mau hong, mau do, phan chiéu dudi 4nh sang bong dén ngu trang duc lam cho khong khi thém goi
tinh. huyén ao. Khach vao ddy co cam giac nhu lac vao chén dao nguyén. ma that sy chd nay 1 “chdn lau
xanh de luxe”. Cac 6ng hoi dong, cac thay cai, cac 6ng dién cha mot lan vao Nguyét Tién Cung mot dém,
sang ra thiy méat mot ghe chai lta nhu choi. Ciing vi tiéng don Nguyét Tién Cung 1a chd an choi phong
lwu,thanh lich, nhiéu 6ng nha giau trong tudi, con hao ngot, tir Hau Giang 1én to mo tdi choi mdt 1an cho biét.
Theo cu Vuong Hong Sén “that sy it ai ¢6 dip an ngii voi ¢6 Ba Tra”. Hoi do, cai “t6 qu” Nguyét Tién Cung
chinh 13 noi hanh lac kiéu “nhét da dé vuong” dau tién ¢ Sai Gon. Ngoai ¢6 Ba Tra, Nguyét Tién Cung con
cac ¢O “4 hau” khac nhu ¢6 Qué Anh, ¢c6 Tu Nhi.

Qué Anh 1a mot ¢ gai dep, co dau oc lang man, hoc trudng “4o tim”, timg dong vai nit trong tudng “Toi
doc phu nhon tdm”, l[am cho khan gia roi luy nhiéu dém. Sau dé Qué Anh tr gid hoc duong, budc vao con
duong giang hd: Nay cip v6i cong tir ndy, mai ong dién chi kia, mién ai c6 tién va dam n xai.

Co6 Tu Nhi, mot nguoi “dau ga dit vit” , (cha Tiéu. me Mién) qué & Sa Béc, 1én Nam Vang 1ap nghiép. Co
c6 than hinh ran chac, noi theo kiéu bay gio, c6 c6 “than hinh nay lira”, hap dan.

Khong c6 diéu 1é thanh vin, nhung lau ngay thanh thoi quen nhat dinh, khach hao hoa mudn vo Nguyét
Tién Cung phai nap 1000 dong tién 18 phi, goi 1a “di 18”. S tién Ay phai gom 10 t& gidy xing bo lu (gidy 100
déng ¢6 inh hinh bg Iu), dung trong bao tho, dat trén mot cai mam, do mdt cod Xam bung lén lau dé “xin ra
mat co Ba”. Nhiing ai nap tién 1 (gidy 20d, gidy 50d...).déu bi coi 14 keo kiét. c6 khi c6 Ba khong tiép 1am
cho mat mit.

Budc vo nha, khach dugc thinh vao phong khach thir nhat rt sang trong. O day khach duoc mdi ngdi vao
salon chd dgi. Mot ¢o trinh trong bung lai mgt ly rugu Champagne dat trén cdi mam. Khach dugc moi
“nham chut rugu khai vi.

Do 10 phut sau, khi khach vira nhdm chut ruou cho 4m bung, lai dugc moi qua mét phong khac. Trudce khi
qua phong nay c6 mot anh Cha va (Java) den, mac dong phuc trang kiéu boi khach san ngdy nay gac cua, 18
phép chao khach, rdi nhuong khach budc qua phong nay. Gidng nhu khué phong cua cac tiéu tho, phong nay
suc nirc mui nudc hoa, trén ban c6 mot binh hoa thom. Khéach vira ngdi trén salon, lién c6 mot co xam kha
dep, trong by xuong xam Thuong Hai bo sat lay than hinh can déi, nguodi cao rao, chan thon, dai xuét hién.
mim cuoi. Khach cam thiy mé man tdm than vi canh sic ctr thay doi luon kho biét trude. Co xam 18 phép
bung 1én mot mam dat trude mat khach, trén d6 co chen tra sam dé khach giai khat, tang cuong sinh lyc. Ké
bén 1a mot dia ban, trén c6 dung san mot khan mat con nong, tam dau thom dé khach lau mit cho sang khoai,
va tan huong cai huong vi ngdy ngat, quyen ri cao sang danh cho gi6i thugng luu. Khach con dang mo
mang, chot mot ¢d gai khac xuat hién, chi dau kinh moi khach 1én 1au. Mot thiéu nir kidu diém sin sang, y



phuc béng lua mong, khéu goi, don khach an toa. R&i ho don ra mot mam dic san thude loai son hao hai vi:
Mot chén yén hot ga chung v6i sam, duong phén, mot con bd cdu ra rang, chung véi yén dé khach ting
cuong suc khoe.

B6 ciu ra rang 13 loai bd cdu méi nd, mém, b, dé cho nhitng vi khach ring rung xéu xdo khong nhai thit
dugc. An xong. khach duoc moi qua mot phong tim sang trong voi nudc noéng pha dau thom. Trong khi do,
mot ¢d xam 40 quﬁn b6 sat ngudi huéng din khach tim (vi nhiéu nguoi ¢ nha qué, khong biét cach thuc sir
dung voi nudc, bon tdm) va sau dé, khach duoc moi thay mot bo d6 ngu (pyjama) bang lya Léo cho thoai
mai. Néu may man, sau man nay, khach duoc 6m 4p ngudi dep Ba Tra trong mot phong ngu khéc sang trong
nhu nir hoang.

Tuy nhién phan 16n cic cong tir, gidi n choi vao téi ddy chi duge ¢6 Tu Nhi, c6 Qué Anh , tiép ma thoi.
C6 Ba Tra it khi tiép ho . Nhiéu nguoi khong duoc gan ¢ Ba, nhung sau khi vé ciing khoe rang “dd ngi véi
hué khoéi Ba Tra”, dé t6 ra minh 1a khach an choi sanh diéu. C6 nguoi khong duoc gan co Ba Tra, khi vé gieo
tiéng oan, chd cd Ba lic ay dang 1én nhu diéu gap giod, cac cong tir phong luu nhu cong tr Phude George,
céu Ba Qui, cau Bich méi la ngudi tinh cua c6. Thoi ky ¢ Nguyét Tién Cung, nhan sac c6 Ba thém 1ng lay
M01 ngay cd mac mot bo d6 khac nhau, ngay tho nhu ni sinh trong trang, con nha lanh. Co lic c6 “lang x€”
mdt mic quan va 4o dai cung mot loai hang mong, thir dat tién, cung mau. Trén ¢ ¢b con choang mot khin
voan lua ngdi xe du lich mui trin, ma hdi d6 chwa c6 ai xinh dep vira sang trong quy phai nhu c6 Ba.

Vudng vao con dudng cd bac, c6 Ba thuong lui tdi cic song bai an thua 16n nhu cac song cua thiy Sau
Ngo & Cho Lén, thdy Sau Nhiéu, song thay Bay Phuong & duong Carlbelli, 6 1a khach san B Vin Binh
Hoétel Confortable. Chd nay cling thu hut nhiéu tai t&r, khach vin chuong, nha van, nha bao vi mdi chiéu
thuong co td churc “don ca ra bo”, tién than cua ca kich Cai luong mién Nam. Thap nién 1910,1920... khach
sang tir luc tinh vé choi, thuong di tau ghé My Tho nga mot dém. Hom sau ho 18n xe lira di Sai Gon Chuyén
vé ho ciing ghé tram chuyén tiép M§ Tho, nén chg My 1 chdn phdn hoa d6 hoi, chi thua Sai Gon ma thoi.

Nguoi Tay phuong thuong quan niém hoc van gop phan hinh thanh nhon cach mot ngudi. Nhon cach gom
hai phan luong tri va luong nang. Khong hoc ma biét thi goi 1a lvong ning. C6 hoc moi biét, d6 1a lwong tri.
C6 Ba la nguoi dep nhung thiéu hoc, cho nén bén ngoai co co veé 1a mot nguoi quy phai, nhung b an noi
vung v&, c6 khi cdc 16¢, v0 duyén, nhung vi moi nguoi déu mé sic dep cua cd, nén dbi véi nhitng cau doi
dap thiéu van hoa 4y, ho van goi 1a chan thanh. Tham chi ¢6 nhiéu lac ¢6 dn ndi xang 1& nhu ra linh, nhung
khach da tinh vAn mé c6 nhu diéu d6. Chinh c6 ciing thi nhan diéu d6. Nhiéu ngudi ddi v6i ¢6 on nghia tran
day, nhung c¢6 dbi voi ho bang su doan hau. Mdi tinh chénh 1éch giira c6 va bac si An 1a mot thi du dién
hinh. Truéc tinh yéu, 1ong khoan dung d¢ lugng cia mot luong y, sdn soc, chu cép tién bac “thi an bt cau
bao” voi thai d6 cliia nguoi quan tir, nhung c6 dap lai bang thai do ctia ngudi vong on bdi nghia. Pan ong co
nhon tinh, ai ciing ghen, cing ich ky, nhung moi nguoi phan ng mot cach khac nhau tuy ban lanh va nhan
cach cua nguoi ay. Bac si An 1a mot nguoi cao thuong “dn khong duge thi buéng” ché khong phai “an khong
duoc thi khudy cho h6i”, nhu bao nguoi tam thuong khéc.

bé doc gid c6 mot cai nh1n lién tuc vé cudc doi “hué khéi Nam Ky, c6 Ba Tra” nay, chung t61 xin nhic lai
nhitng bién cb chanh. Trong cudc du hi Viing Tau, day that vong va budn tham trd vé, bac si An nhit dinh tra
tu do cho nguoi dep. Trudc mot ngudi dep nhu hoa ng, nhu tring méi 1én, ong luong y cam thay minh c6
tudi, khong tuong xtng. nén khong con theo dudi c6 Ba nita. Xung quanh cb hién thoi co biét bao nhiéu
cong tir hao hoa deo dudi, chi mong cb ban cho chut tinh 1. Du giau o, luong dng bac si so vdi cac cong tir
nao ¢ tham gi. Hon nita c¢6 Ba d4u ¢ chiu an phan 1am vo 1& cia mot ngudi chong ludng tudi . Nhung trong
khi yéu 6ng bac si khong nhén ra diéu d6. Trong tinh yéu ngudi ta ich ky, nhung dng béc si nay cao thuong.
Con chim quy da x6 16ng, di tim phuong troi xa la, mong gi tro lai . Trong luc t6i lui cac song bai an thua
16n, nhiéu nguoi tién rimg bac bé gap co mudn tung tién mua chudc 1am cua riéng. Mot 6ng hoi dong &
Rach Gid, muon “lap phong nhi véi ¢6”, mot hom dem tang cho Di Tu Ang -Lé mdt sd tién va muon ba nay
lam méi. Von 12 ngudi dan ba timg trai, Di Tu nhan tién, nhung néi khéo:

- Cha, viéc nay kho qua. Ong néi thang voi “Ba”, chd toi dau dam!

Nhung sau khi 6ng Hoi dong can tai, co Ba ciing gid tir khong luu luyén- Con 6ng hoi dong ciing hoc duge
mot bai hoc kinh nghiém nh¢ doi.



Co Ba Tra 1ap Nguyét Tién Cung la nhd ngudi mai chinh (ngudi trung gian thuong mai, Phap goi la
compredore) ho Luong. Ciing nhu nhiéu khach da tinh hiéu sic khac, Luong mai chinh ciing ¢6 y dinh chon
¢6 Ha Tra lam vo in & 1au dai, nén mdi bo ra mot sé tién 16n mudn phd dé xay t6 uyén wong véi ngudi dep.
Rét cudc:

“Ubng céng xiic tép nudi co,

Nguoi cho co lon, co do co bay™

Cai to uyén wong ay chinh la “cai t6 quy” ctia bon Cong tir nha giau, ché _phai nao la cua riéng Luong mai
chinh! Chi mét thoi gian tap nap khach phong luu, Nguyét Tién Cung bat dau vang khach vi anh hudng cudc
khung hoang kinh té dén Nam Ky manh mé& nhtrt vao nam 1932. Nhiéu dai dién chu pha san, mot sb dién chu
hang trung ciing v& ng vi rudng dat cam cd khong du tién chude, bi tich thu. Nong dan sdng nhd hot laa,
cong chuc voi déng luong c¢d dinh, thiét thoi nhut:

“Liic lWia hai hao (2 cdc), dan méu mdo,

Quan dn nam chuc, vo ray la.”

Nhu vay gia laa tir 1 dong 2 (ndm 1928) sut gap 6 1an. Chi nhitng ngudi budn ban con giir duoc phong do,
nhung mai lyc dan ching cling kém di . To “Luyc tinh Tan van” sO ra ngay 23-12-1931 viét:

“Nhimg nguoi c6 nghé nghiép trong tay con xoay quanh trong vong no am. Con nhing ngudi chi biét co
nghé cao giay (tho ky, thay thong ngon ..) moi kiém tién lam sao? Di ban hang rong ciing 1& ma di khuan
véc cling ray. Ay 14 hang tri thic that nghiép. Con nhiing hoc sinh ¢6 bang Thanh Chung, ciing danh bo
g6i, cong s¢ khong muén va tu sé ciing khong ding”

Mot thirc gia khac, 6ng Cao Son, 1am mét bai tho ta canh Sai Gon trong thoi ky khung hoang kinh té,
dang trén bao “Pong Nai”, ngay 1 thang Ba 1932:

“Trai mdy tang thwong ludng ngdm ngii,

Sai Thanh phong canh co chi vui ?

Phé phwong ngang da ai buén ban?

Duong sa dap diu khach toi lui.

Vinh mat, mua men phuong mot nudc

Chau may ngdt ngieong ban thwong doi.

Lan xem s Viét thém ngao ngdn,

Bay chuc nam qua lam doi doi.”

Chi trir mot sd it cong tir con phong do, hau hét cac nha giau déu bi anh huong cudc khing hoang kinh té
nay. Thoi gian nay caéu Tu Phudc George da 1ap ganh hat Huynh Ky dé 1am ngudi tinh cua cac cd dao kiéu
diém, luu dién khap mién luc tinh. Con cau Ba Qui, sau mot thoi gian theo c6 Ba Tra, bay gio ciing di chén,
tim céc cb gai nira chg nira qué nhung ¢ than hinh rin chic dé bat bo.

MARIANE LE THI NHI

Cd Tu Nhi la gai lang choi hang sang, noi tiéng mot thoi voi co Ba Tra. Chinh c6 Ba Tra thuat lai cudc gip
& lan dau tién véi Tu Nhj trong hdi ky. Lan d6, c6 dén coi hat tai rap hat cua ong hoi dong kiém bau ganh
Luong Khic Ninh, chd d6 sau ndy 1a rap Kim Chau, duoc gap Tu Nhi mét dip hét sic tinh co. C6 ke lai:

“Mot hém, toi budn qué, tha cu ky lai rap chép bong Cau Mu01 goi rap ong Bau Ninh”. Liac nay, c6 dang
cdp voi mot kép mai 1a cong tir Bich nguoi Tra Vinh dang nam kham vi toi khong tién tra ng, “toi bo vo phai
vé v6i anh chong Tay Franchini. Phim dang dién, bdng t6i nghe tir dang sau co tiéng thanh tao mdi moc:

— Moi ¢6 Ba hit véi em mot diéu thudc!

T61 dép nho:

— Cam on c0, t61 khong blet hut thube!

Bong cd kia noi tlep va rat ro:

— Théi ma ¢6 Ba. Hat cho em mot diéu dé 1am quen ma! Tai c6 chua biét em, chd em da biét ¢6 tir 1au. M4
em thuong nhic dén tén c¢6 hoai va thuong day em:”Tha lam di, ra choi boi nhu ¢6 méi dang goi 1a gai
ngoan.”

Troi dat 6i, that 1a mot cau sét danh ngang tai. Néu t6i biét trude su viéc nhu vay tha ¢ nha con hon. Di coi
hat 1am chi dé nghe chudi mot tiéng nong phimg da mat. Ca may ngudi ngdi gan toi déu day mit lai dom i,



lam t61 cang thém mic ¢é. Phim dang chiéu, nhung t6i buc qua, x0 ghé ding day ra vé. Ra tdi xe, chua kip
leo 1én, thi ¢6 gai moi hat thude 14 cling vira theo ra. Khong ai moi, ¢6 nhay phoc 1én xe, ngdi va néi tinh bo:

—Nha ¢6 Ba ¢ dau? Cho em vé theo vi!

Nhin ky c6 gai, toi d6i gian lam vui. Day 1a mdt c¢6 gai mon mon dao to, tron tria nhu con chim chang
nghit, 6¢ cau dau mua laa tro, nguc tron cang nhu mudn xé hang soc dua ran ri tung ra. Tran ¢ thp, c6 mé
toc xoan quan che lap xtp, ngd nghich nhiéu hon phuc ting. Cip mat ¢c6 mo mong, tinh tr, nira mdi moc,
ntra khiéu khich, dung 1a “mdt con di mén mat day” an néi nhu hoi ndy, nhung man moi, duyén dang mot
cach rung ru, khién t6i khong gian dugc voi “con ba tron” nay.” Sau rd lai ¢6 Tu Nhi tir Nam Vang xudng,
cha nguoi Tiéu, me nguoi Mién nhung tirng & Sa Béc (c6 tai li¢u noi r::ing cO Tu Nhi cha Mién, me Viét). Tu
ngay c6 Tu Nhi vé ¢ chung, nha t6i cang ram rat khach phong luu. Trai 16i x6m dén duong choc gheo Tur
Nhi hang dém. S¢ di Tu Nhi c6 tén Tay Mariane Lé Thi Nhi ciing c6 giai thoai, c6 Ba Tra ké tiép:

“Mot hom toi va Nhi v6i Franchini di coi chép bong thay trén man anh c6 mot nit minh tinh duyén dang,
c¢6 nhiéu nét giéng Tu Nhi, nén Franchini, von c6 cam tinh véi Nhi, 1iy tén c6 ay 1a Mariane ma dat cho Nhi:
Mariane L& Thi Nhi, con t61 Yvette Tra. Sén toi thir ba, thang goi Nhi la Tu nhu mot ngudi em t6i. Franchini
vbn c6 mau mé dan ba nén lic ¢6 Nhj ¢ chung, hin clng trd moi “dé”. Tuy nhién Franchini c6 lac buc minh
v6i Tu Nhi vi tip lam gai hang sang, nhung Tu Nhi vAn con nhiéu théi nha qué, cuc mich.

Luc vé Nguyét Tién Cung, Ba Tra cling dua Tu Nhi vé & chung. Vé sau, c6 Ba Tra dong vai mot ti ba
hang sang. S6 1a c6 mot cong tir GO Den t61 Nguyét Tién Cung choi, “cam” Tu Nhi, dé nghi dua Tra 10,000
dong rdi dan Nhi di lap t6 uyén uong. Cong tir ndy mua cho Tu Nhi mot cin phd trét, c6 ddy du ban ghé,
nam ¢ goc duong Verdun va Richaud, tirc goc duong Phan Dinh Phung va L& Van Duyét trude nam 1975.

Tuy vdy, Tu Nhi ddu mudn lam nguoi vo hién va an phan véi cudc sdng. Nhu ngua quen duong cii, chi
dugc it thang, Tw Nhi chan cong tur ay, cap bd v6i nguoi khac. Tu Nhi ciing 1a mot ngoi sao sang trong trong
gidi dn choi hoi 0, chi thua Ba Tra. Xuét than lam dao hat, nhd ¢6 than hinh quyén ri, ¢ sic dep, nhung
giong ca khan khan khong hay, Tu Nhi chi thich 1am tinh nhon cta nhiing ai giau c6, dam chi tién khong
tiéc. Ban dau Tu Nhi dau quéan dudi truéng c6 Ba Pho, tic Joséphine Lé Ngoc trude khi qua 1am dan em cia
6 Ba Tra. Tudng ciing nén néi qua vé 1y lich c6 Ba Pho.

Puong thoi, ¢ 1a ngudi dep thude vao hang ddi twong clia cac cong tir phong luu. Ciing nhu cac ngudi dep
ndi tiéng duong thoi khac, di dau co Ba Pho ciing c6 mot vé si di kém. Trong cac nguoi dep an choi lac do,
¢6 Ba Pho 1a ngudi khon ngoan, biét giir gin nhan sic va tién cta, gibng nhu truong hop “ba chia di Bac Ha”
tc ¢6 Tu Hong. Toi nghe ké lai mot giai thoai vé cd Joséphine Lé Ngoc nay, nhung khong qua quyét dung
hay sai:

Hbi ndm 1956, t6i c6 dén choi va an & trén lau nha xuat nhap cang xe dap “Tran Chi” , dai 160 Tong DPdc
Phuong Cho Lon. Nguoi chu nha, tirc 6ng. Tran Chi cho biét:”C6 Ba Pho tic Joséphine Lé Ngoc, mot trong
nhimg nguoi dep an choi no6i danh cua dat Sai Gon hoi thap nién 1840, ¢ co biét danh 1a “co Tu Dai”,
khong o nguén gbc cua hai chir nay ra sao. Cudi thap nién 1950, gia dinh ¢6 mua lai rap chép bong ciing
gan hang Xuat nhdp cang xe dap “Tran Chi”, stra chita lai 1dy tén moi “rap chiéu bong Victory Lé Ngoc”,
nam trén dai 16 Téng Péc Phuwong, dan chung thuong goi la rap L& Ngoc.

Chiéu chleu nguoi Sai Gon thinh thoang cling thay Tu Nhi, ngoi xe du lich lugn quanh Sai Gon, nay voi
cong tir ndy, mai voi thanh nién khac. Khi thi ngdi xe Hotchkiss voi cong tir Go Pen, khi thi di tim sudi
Xuan Truong voi cong tir Nhu Bich, con mot dai dién chii & Bac Liéu. Cudc doi cia Tu Nhi 1a mot chudi
nhimng ngay an choi trac tang, nhimg cudc truy hoan thau dém, khong biét giir gin stc kho¢ va cling khong
biét ngay mai. Bat chudc “mdt” an choi cta cac tai tr dién anh bay gio, Tu Nhj cling ngam ong diéu that dai,
dé tao ra mot phong cach thanh lich va quy phai. Nhiéu dém c6 nga bén ban den, mo mang tan hudng su
khoai lac ctia “nang Phu Dung”. Nhiéu 6ng huyén tré, ciing dén nap tién cho co, dé duoc gan nguoi dep cho
biét mui doi. Nho hoan canh song chung vé&i ¢6 Ba Tra ma Tu Nhi dugc nhiéu cong tir tién ring bac bién
cha y, va cudc doi cua c6 bay bong nhu diéu gap gio.

Ciing gidng nhu ¢6 Ba Tra, Tu Nhj khong biét lo xa. C6 y minh sirc kho¢, ctr phung phi bang cach hat
thudc phién, thudc 14 tha gian, an choi sudt dém, cho nén cugc doi thau ngan. Cang ludng tudi, co cang khon
ddn vi con ma thude phién hanh ha. Cudc doi co Xuong dbe qué nhanh.

Poc gia co thé doan trude cude doi ¢6 Tu Nhi vé cudi doi ra sao khong ? Cu Vuong Hong Sén thuat lai:



“Gan day, vao thang bay nam 1982, t61 c6 gap lai ban cii 1a anh Ba Quan, mot tay choi lich duyét trong
gidi cam ca. Anh Ba Quan ké lai sau nim 1945 hay 46 gi d6, tién hét, con tién gidy 500 ctia chinh phu mat
hét gia xai, trong minh anh con d6 100 bac, vira doi, vira khat, anh 1ét tro vé Sai Gon . Mot budi sang, anh
lam gan, ra duong phd Vang hoe, khong mot bong nguoi . Anh tha lan t6i Cho Ci, duong George Guyemer
(nay 1a V6 Di Nguy) an diém tam xong, budc ra cira, dua to gidy xing, chua kip lay lai tién 1é, bong nghe c6
tleng nguoi goi:

— Anh Bal!

Giyt minh quay lai, khong thay ai ca, trr nam ba nguoi hanh khat do day. Quan néi trong bung:”Ai kéu
minh vay ca?”. Rdi nghe mot giong noi tiép theo:

— Anh Ba, em 1a Tu Nhi day!

Quan nhin khong ra vi dimg trudéc miat 1a mot ngudi dan ba an may, khong con hinh thé con ngudi . Hai
chun sung va bang bo bang 16p vai mau mu, rudi bu diy, mat doi sic, m6i tham den. Quan khong dam ngé
lau, rat to gidy 20 dong, dit nhe vao 1ong ban tay, roi di thfmg mot nude

T6i day toi cling nhg dén c6 Cam Nhung, mét vii nit tai sac, noi danh mot thoi cta cac vil truong Sai Gon
héi nhitng nam cudi thap nién 1950, ting lam say mé biét bao cong tir. Cam Nhung c6 mét sac dep nédo
nung, cudc sdng gidu sang nhung lua vi nhiéu nguoi dua nhau cung phung tlen bac. Ké tir khi ¢6 bi mot
nguoi dan ba danh ghen, tat at-xit vao mat, nhiéu nguoi nghe bao chi ding tin ay, déu bui ngui thuong cam.
Bang di vai nam, to1 co dip di qua béc My Thuén, nghe mét nguoi dan ba an may c6 giong ca ndo nung ai
oan. Toi budc lai gan dé ting cho ngudi 4y mot so tién nho. Troi oi, ngudi dan ba ay c6 khudén mit mot ac
quy, mic bd ba ba den cii rach, trén nguc c6 deo tim bang “vii nit Cam Nhung”. T6i stng s mot lic lau ..

Con co Que Anh, mdt nguoi con gai dep, lang man, ting an choi phong ting dat Sai Gon hoi thap nién
1930. Qué Anh 1a mot nguoi lai, cha Tiéu, me Viét, gia dinh budn ban kha gia. C6 bo di giang ho vi tanh
lang man chd khong phai vi thiéu thon hay nghéo. Hoi d6 ¢ dang theo hoc trudng “4o tim” (Gia Long sau
nay). C6 Qué Anh dep, thong minh, an choi nhung lai 1a ngudi c6 tim hon. Trong canh truy lac, ¢6 van con
chut liém si va danh du. Tu luc sa nga vao chdn n choi, cling nhu Tu Nhi, c6 sung strc, cdp ke voi bét ctr ai
c6 tién. Nguoi ta biét ti tén c6 khi co dong vai Ly Ngoc Tho trong vo tudng “Téi doc phu nhon tam”, dién
lién tiép ba xuat hat 1am nghia vao nim 1923. Ly Ngoc Tho di 1am khan gia mé man tdm than. Ké tir d6, co
Qué Anh an choi theo s¢ thich. _Cling bai bac, thudc phién 13 nhitng cai mdt thoi thuong luc béy gid. Nhiéu
ong ky su, bac si tur bén Tay vé, gip c6 mé ngay va lam nguoi tinh trong giai doan. Co thay d6i nhon tinh
nhu thay 4o, ciing 1én xe xudng ngwa mot thoi. Tiéc thay s6 ménh c¢o ngan, c6 phai vi “tai mang twong d6”
chang?

V& sau, khi nhan sic vao thu, tudi khoang 40, ong budm chan chuong, ¢ tré nén mot ngudi that chi, song
trong canh nghéo lai mang binh ghién. Cu Vuong Hong Sé tam su rang cy cing mé c¢6 mot thoi. Lic nhan
sdc tan phai, gip lai cu, cd néi:”Tuy thuong anh, nhung khong thé séng véi anh dugc vi em khong xing
dang.” Sau do, co Qué Anh c6 tdng cu mot bai tho bay to tdm su:

“Mot bong dén khuya khdc lun voi,
Tan canh, say tinh, gidn thay dot.
Bui hong lam lic, con muwa nang
M phdn nhiéu phen chiu lap vii.
Cam sdt nhitng ngo xui ld tham,
Tang thwong du hdn phdn béo tréi.
Nao nguoi chung doi trong troi dat,
Gang tic ndy xin nhdan mét loi.”

CHUQC NGAI XIEM

Nam Ky 1a dit cii cia ngudi Mién. Nguoi Mién va Xiém cung chiu anh hudng van hoa An D9, cung theo
Phat gido Tiéu Thira hay Nam Toéng. Trong khi tir mién Trung tré ra Bic nudc ta chiu anh hudng van minh
Trung Hoa, theo Phéat gido Dai Thura hay Bic Tong. Thura 1a ¢ xe. Tiéu Thira 13 c6 xe nho, vi du nhu chiée
xe dap, chi cho dugec mot ngudi . Pai Thira 1a ¢6 xe 16n, chd duoc nhiéu ngudi , vi du nhu xe du lich, xe



buyt. Phat gido Tiéu Thira theo triét Iy “nhu di chiéc xe nho, ta tu mot minh theo duong 16i kho hanh. Khi
nao ban than dugc siéu thoat dac dao, trd lai ciru v6t ching sinh”. Trai lai, tu theo Pai Thira, tirc di xe 16n,
vira di duong vira chd ké khac qua giang. Tu theo Pai Thira 1a vira tu hanh vira ctru gitp nhitng ngudi ngheo
kho. Nhitng ngudi tu theo Pai Thira thuong ¢ chua c6 cua cai dé bd thi, mic 40 nau song, vira tu vira lam
viéc tir thién gitip doi. Phat gido Pai Thira truyén tir An Do qua phuong Bac t6i Mién Dién, Trung Hoa, Nhut
Ban vao Viét Nam ...nén ta goi 1a Bic Tong. Phat gido Tiéu Thira truyén ba theo phia Nam qua Tich Lan,
Thai Lan, Cao Mién, Lao rdi vao Viét Nam nén goi la Nam Tong. Kinh sach Phat gido Pai Thira viét bﬁng
chit Phan Sankritva kinh sach Phat gido Tiéu Thira viét bang tiéng Nam Phan Pali. Vin minh An Do co
nhiéu diéu huyén bi, kho 1y giai.

Dan ching Nam Ky thuong nghe néi hoic chimng kién nhiing tac dung cuia bua, ngai, thw, ém. Gidi tri thirc
hay ngudi binh dén ciing déu nhin nhan viéc dé, va cho rang bua ngai ¢ sitc manh thiéng liéng, v6 hinh, lam
hai ngudi, bao vé nguoi, hodc c6 tac dung mé hodc ké khac.

Queé 61 tir lau ¢ gan cac soc nguoi Mién, ma dan lang quen goi 1a nguoi “Tho 5”. Chit “Thd”, ¢6 1& dé chi
tho dan, tirc ngudi dja phuong, chii nhan 6ng cua lanh tho ndy . Qué tdi cling c6 mot ngdi “chiia Thod” tén
Sanghamangala, nim tai nga ba quan An Nhon, trén con duong lién tinh Vinh Long di Tra Vinh. Theo mét
tai lidu cii cho biét “chua Tho” ndy x4y dung vao nim 1339, 1a mot trong nhimg ngoi chua 6 nhit Nam Ky.
Trude khi ndi toi tac dung cua bua ngai, toi xin nhic lai mot ky niém ma t6i biét rd.

T61 c6 mot ngudi ban vao nam 1964 moi t6t nghi¢p truong Bo Binh Thu Bure. Anh dugc d6i vé Tra Vinh,
don vi dong gan phi trudng. Xung quanh d6 ¢ nhiéu séc Mién ¢ lau doi. Noi day nguoi ban toi c6 giao du
than mat véi mot gia dinh ngudi Mién dia phuong. Qua nhiéu 1an an uong, nhéu nhet chung, ngudi Mién a ay
cO nha y tang ban t61 mdt miéng Ca Tha (hinh vuong, moi canh ching 1cmS5 béng vai, bén trong c6 dung
bua). Ngudi Mién 4y din ban t6i:”Anh cir deo miéng Ca Tha ndy. N6 sé& 1a bua ho mang cho anh trong luc
nguy hiém”. Né ban, anh 4y deo vao cb va giir gin kin dao, s¢ ban ddng ngii ché cudi. Co mot 1an anh dang
hanh quan ¢ Tiéu Can, tran danh ddm mau vira két thic. Tiéng sung vira im, ban t6i cung ngudi linh cén vé
bat dau cudc luc soat chién truong. Khi dén mot bui rAm, thinh linh mot loat tiéu lién ban ra. Anh ban t6i té
sdp, mau ra linh lang. Nguoi cén vé lién quat cho tén Viét Cong mot trang M16. Han guc dau dén toi. Trong
ltc khiéng nguoi ban toi ve vi tri ctru thuong, thi bac si nhan ra duge mot diéu hét suc ky diéu: ngudi ban ay
bi ban trang nguc, nhung nhd x4u chia khoa ma anh bé thi trén nén khong vién dan nao xuyén qua tim ca.
Anh bi thuong nhung khéi bi md vi cac vét dan déu tat ngang. Lan éy anh nim binh vién gﬁn mot thang. Sau
nay anh tam sy:”Khong hiéu 1 mot diéu may man hay c6 mét sirc manh siéu nhién nio ctru anh khoi chét”.
Bay gid anh dinh cu bén California. Téi ké lai cau chuyén ay dé tuy doc gia phan xét.

Khi néi téi nhitng ngudi dan ba hay ding bua, ngai yéu lam cho dan ong mé hoic, toi chua biét va ciling
khong c6 kinh nghiém. Chung t6i chi thuat lai nhitng diéu nghe néi. Trudng hop cd Ba Tra ¢ ké lai chuyén
o di Xiém chudc ngai dé duge dan 6ng cho tién nhiéu, vi liic by gid kinh té kho khin, ma co thi nhu hoa da
man khai. Téi cling c6 nghe don nhiéu chuyén bua, ngai gieo tai hoa cho ngudi lanh ¢ cac tinh Tra Vinh, Séc
Trang, Chau Péc... Ho bo bua cho con gai bo nha theo trai, dan ba goa gom gdp tién bac cudn goi theo tiéng
goi ciia i tinh, theo “ngudi c6 cAm ngai”.. Hué khoi Ba Tra ting noi:

“Pan ba chudc ngai va cAm ngai, thi bon dan 6ng, con trai c¢6 tién méi mé minh.”

Sau khi Nguyét Tién Cung vang khach 1an thtr hai, nhon tinh it lui tdi. Cac cong tr thi lin nhu sao dém 30.
Pan 6ng trim ngudi nhur mot. Ai ciing mudn tim cia la. Luc muén thi mubn cho duoc, khi no d rdi thi chan
ché, di tim caa m&i khac. Thua budn, c6 Ba Tra méi nghi cach di chudc ngai dé ¢o tién. Theo ¢6 biét mubn
cAm ngai thi phai 12 ngai Xiém méi c6 hiéu qua cao hon buia ngai Mién. Vi vdy, cd quyét tim cach qua Xiém.

(Loi ¢6 Ba Tra ...) Luc 4y toi that manh giap chiang con. Anh Luong mai chinh & Chg Lén ma ciing chiang
ra tham. No nan t tung Nguyét Tién Cung ving khach. Viang hon chiia Ba Panh. Cha chetty than hét tién.
khong cho t6i vay nita. Cac cong tir thi lan mét hét. Nam gac tay 1én tran, t61 nhé lai ctru tinh cuia t6i1 14 chi
HaiTéc do, nam xwa thuong khoe bua ngai véi toi. Nay t6i nhd dén chii ma quyét tim tim chi dé nho dan di
Xiém chudc ngai. Hoi tham, toi duoc biét bay gio chi Hai Téc D6 c6 chong dang ¢ bén Xiém, t6i quyét qua
bén 4y, niu lung chi cau ciru.

“Noi chi tinh, chi Hai Toc Do dbi véi toi rat ngot. Trong budi dau noi xu la, chi Hai Téc Do da giup toi
gip duogc vi su cho ngai ciia thu d6 Xiém, lic Ay 1a Bangkok. T6i cling nhéc lai ¢ day rang, sb toi hén, toi



dau ciing duge quéi nhon gitip dd, dang nhu 161 6ng thay boi Vi Kinh Trang di néi. Lan dau xuat ngoai, toi
khong ranh tha tuc, ctr tuong di Xiém cling nhu qua Mién, khong can gidy to gi. Khi toi vira tir Sisophon
vuot qua hién gidi t6i Xiém, bi linh bién phong bat, giai giao cho Toa lanh sy Phap & day”.

Xiém 1a tén cii cua Thai Lan, va doi tén chinh thtrc thanh Thai Lan nam 1939, duéi thoi Théng ché Pibun
Songram lam Tha Tudng. Thu d6 Bangkok nam trén bd song Chao Praya, thanh 1ap nim 1780. Con triéu dai
trj vi nudc Xiém hay Thai Lan 1a Chakri ciing thanh 1ap nam 1872 tirc 1a trudc khi vua Gia Long thdng nhirt
dat nudc 20 nim! Cac vua triéu dai Chakri déu léy dé hiéu Rama .Vua hién tai, Bhumibol Adulyadej 1a
Rama dé Ctu.

“Vira bi giai giao to1 Lanh sy Phap tai Bangkok, 161 ¢6 Ba Tra, t61 dugc mét thanh nién Viét cao 16n. dep
trai dang lam viéc tai ddy, niém no hét strc- Toi c6 cam tuong nhu ngudi quen lau ngdy méi gip lai. Nguoi
d6 1a anh DS Hitu Tri, con thir cia 6ng Tong Pdc P& Hiru Phuong. ong Phuong 1 nguoi gidu thir nhi & Nam
Ky hoi dau thé ky nay. Dan Sai Gon thuong truyén tung cau: “nhit Si, nhi Phuong, tam Xuong, t Dinh”.
Giau hang nhét 1a ong Huyén Si, 6ng ngoai vo cia Hoang dé Bao Pai, tha nhi 12 D Hiru Phuong, thir ba la
b4 ho Xuong, tén Ly Tuong Quang. thir tu hd truong Dinh. P Hitu Phuong ¢6 nhiéu nguoi con du hoc bén
Tay rat som: D6 Huu Vi, phi cong dau tién cua Viét Nam, D6 Hitu Chuan, trung ta tré tudi nhat trong quéan
d6i Phap. Pd Hitu Tri 1am trong Lanh sy Phap tai Bangkok tir ndm 1933. Sau d6 Tri d6i nhiém sé sang lam
cho Lanh su quan Phap tai Singapore. P Hitu Phuong c6 mot ngudi con gai, gi cho Hoang Trong Phu, con
ctia Tong Pc Ha Pong 1a Hoang Cao Khai, nguoi gidu c¢6 va danh gai nhut Bac Ky hoi d6 . Ong Hoang Cao
Khai 12 ngudi c¢6 cong voi Phap, duoc Phap va tridu dinh Hué phong Duyén Mau Quan Cong. Dé nghi cia
Phép cho 6ng lam Pho Vuong Bic Ky vé dén triéu dinh Hué, bi Thuong thu Cao Xuan Dyc bac bo, nhung
dan chung van ninh bg, goi ong 1a Phé Vuong. Vao ngay 20 thang 4 nam 1919, Hoang Cao Khai té chirc dn
1 that tuan, duoc Phap ting Bac Pau Boi Tinh, triéu dinh Hué gia phong Kham Sai Kinh Luoc dai than. Gia
dinh Hoang Cao Khai duoc dan chiing truyén tung “mot nha ba Tong Pdc”:

- Hoang Cao Khai: Tong Boc Ha Pong

- Hoang Trong Phu: Tong Bdc Nam Dinh

- Hoang Manh Tri: Tong Doc Ha Pong thay cha .

Gip c6 Ba Tra, P Hiru Tri nhu bi hot hon. Gai dep gdp trai da tinh nhu cé gdp nudc . Vu an nhap canh
1au, chi may ngay sau c6 Ba Tra tré thanh khach du lich day du gidy to hop phap, nho su lo ling ciia DS Hiru
Tri. Chinh P4 Hitu Tri tu minh 14i xe dua c6 Ba Tra du lich, xem hoang cung, théng canh quanh chau thanh
Bangkok. Cubi cung, sau khi ¢6 Ba Tra tim duoc chi Hai Toc do, dé nhd dan di chudc ngai, thi DS Hiru Tri
ciing l4y xe riéng dua co Ba Tra vé bién gioi Thai Mién, dé dap xe lira vé Nam Vang.

“Nhu mot ngudi vira tét nghiép mot truong huan luyén, t6i vé Sai Gon véi niém tin méi. Nhiéu ngudi than
tin bao véi t6i rang Nguyét Tién Cung dang bi con ng bao vay. Trudng toa da duoc cac than chu thua, sin
sang 1ap bién ban khi thdy mit toi dé “giai ra tod”, va tich bién d6 dac. Ho dinh cho t6i vao kham “giam
thau”, cho chung nao tra da tién thi méi duoce tu do. Néu sy viée xdy ra nhu vdy, con gi thé dién cua t6i? Vi
1& d6, khi vé Sai Gon, t6i tam lanh mit trong Hotel des Nations & duong Charner. Chd t6i ¢ chi ¢6 nguoi tai
xé va mot dira ¢ trung thanh biét ma thoi. Ho ¢ bon phan bao céo tin tirc bén ngoai. Toi chi xubng lau in
com vao gid khach san vang thuc khach thi nguoi tai xé riéng méi 1én moi toi xudng dung com. Com nudc
xong, t6i lai rat vé phong nam doi thoi.

M4y hom sau, toi dang ngdi ding com trua tai phong an cua khach san Hotel des Nations, trong luc vang
khach. Thinh linh mot nguoi la mat xuét hién, di lai gﬁn ban t61, va trao co t61 mot danh thiép lam t61 giut
minh. Kém theo danh thiép 13 mot bao tho c6 dung tién. Toi coi danh thiép, thdy dé may dong chir: “Lam
Ngoc Bich tw Lam Ky . X, compredore Banque de ’Indochine, chi nhanh Can Tho™. Trong bao tho ¢6 100
to gidy xang (gidy 100 dong). Toi thac mac, khong biét sb tién nﬁy 1a tién gi, tai sao c6 nguoi dem cho toi,
trong khi o1 hoan toan xa la vdi tén nguoi in trong danh thiép? Hoi tudng lai, luc & bén Xiém, to1 luyén phép
va van xin su to pho h cho t6i duge cac cong tir nha giau mé toi, cho t6i tién xai. Bay gio, tu nhién c6 tién
vo. Toi thac mic c6 phai do tac dung cua bua ngai, hay do cong tr ho Lam mé nhan sac t61? S6 tlen ay co thé
goi 1a tién 18 ra mat. Xin quy doc gia nhé rang vao thoi do, luong doc phu st dac hang sap vé huu ¢ 250
d6ng mot thang, ma ngudi ta dam cho t6i mot 1an 10000 dong, qua 1a sb tién to tat dén buc nao.



Co tién rdi, toi duong hoang tré vé Nguyét Tién Cung, trd ng nan va lai séng xa hoa nhu trude . Khach
quen moi ci, déu biét tin, cling trd lai. Cach d6 mot tuan, toi dugc mot nguoi ban quen dan di d6 hot “xi
ngéu lac” tai tiém vang bac Nam Hy, s6 108 duong Bonard. T61 gdp van den, thua lién tuc. Luc dé cling co6
thanh kién “d6 tinh den bac”. Sau mot gid, toi thua sach ti. Toi sai dtra boi than tin goi dién thoai xubng
“Banque de L’Indochine” & Can Tho dé xin 5000 dong. Toi khong dich than néi chuyén véi cong tir ho Lam
nay, vy ma 4 gid sau, c6 ngudi tai xé, trén c¢d 4o c6 phu hiéu “Banque de L’Indochine, Annexe de Can
Tho”, dem 1én mét bao tho 16n, 18 phép trao cho t6i. Mo ra t6i dém trude mit: 50 to gidy xang (100) con méi
tinh, thom mui muc in. Sau ndy t6i méi biét 1 1y lich ho Lam nay. Than phu ciu 1a mdt nha triéu pha nho ¢6
6c kinh doanh. Puong thoi than phu cau lam chd hang rugu 16n nhiut Nam Ky tén H.C. Ciing nhu hang rugu
“Distillerie Francaise de L’Indochine”, timg 1am mua lam gi6 khap thi truong Pong Duong, nhung dan “nat
ruou” lai thich ruou nép tréng cua hang H.C. & Chau Pdc hon. Hoi Phép thudc, ruou va thube phién 1a hai
mon Phép c6 tinh du nhap rong réi trong dan ching, dé dau doc dan toc Viét Nam. Noi nao lam dai 1y ban
ruou, trude nha co treo co, trén cd hai chir “R.A” (Régie d’Alcohol) . Céc dai 1y cling chia nhiéu hang 16n
nho, goi 1a “bai nhat”, “bai nhi”, “bai ba”. Mudn lam dai 1y bai nhi, phai c6 thé chun (down)

Hoi d6 rugu “Distillerie de L’Indochine” goi l1a “ruou fontaine”, hay ruou Binh Tay. Hang ruou nﬁy ¢ cd
phan ctia Ngan Hang Pong Duong, phan hun cia Toan Quyén Maurice Long va nhiéu nhan vét cao cap Phap
khéc. Vao nam 1904, hang bo s6 vbn 3.500.000 déng quan Phap va thu vé $6 161 2.300.000 sau mot nam hoat
dong!

Tuy vay, ruou Fontaine cling khong canh tranh ndi véi hang ruou nép tréng H.C. hoi cac thap nién 1920-
30. Than phuc cong tir ho Lam ciing ¢6 ¢d phan trong Ngan Hang Pong Duong va nhiéu chi nhanh & céc
tinh. Thira huong gia tai kéch su cua cha, cong tir Lam Ngoc Bich an xai bat mang hon cac cong t&r Phude
George va Ba Qui. Tham chi khi ching kién cau tung tién, ngudi ta c6 cam giac 1 cdu c6 may in tién mai
dam an xai nhu vay. “Tién bac v qua dé dang, t01 nght r::ing phen nay khong con 1an dan nira. Nao ngo, sau
lan do, cong tr ho Lam im hoi ldng tiéng. To1 thac mac, goi dién thoai, Vlet thu ta 16i ciing khong thdy cau
tra 101, Cubi cung toi mai hiéu ra s di ngudn tién do cau ho Lam cung cép cho toi bi gian doan vi cau thiy
toi ng01 chung xe cua thay Sau Ngo dé di cac song bac Chg Lén. Téi lai mé cd bac, khong bo duge. C6 bao
nhiéu tién, t6i nudng vao cac song thiy Sau Ngo, thay Bay Phuong, song thdy Sau Nhiéu. Cua kho ciing het
t6i van biét, nhung dam mé van khong tir bo dugc. Noi ban tam cua toi bay gio la kiém tién, 1am sao co tién
va c6 that nhiéu. Chi con c¢6 cach di chudc ngai Xiém lan nita. Toi quyét di Xiém lan thir hai dé chudc ngai,
dong thoi tim 6ng hoang Luang Pradit, nguoi ma Luat Su Gido da gidi thiéu voi o1, khi ong thap tung Qudc
Vuong Thai qua tham Viét Nam. Luang Pradit ¢ lai choi ca thang, tung to ra rat thich toi, mudn cudi toi 1am
ba hoang va dem vé Xiém, nhung luc d6 toi khong chiu”

Luat Su Duong Vin Giao sinh ndam 1890 tai Vinh Long. Ong lam thong ngdén cho nhom linh thg Viét Nam
sang Phap hdi Thé Chién I. Sau khi hoa binh, 6ng Gido ¢ lai Paris hoc tiép, dd Tién si Luat, lam luat su. Ong
¢6 vg dam, nhung ciing 13 mot ngudi an choi hao phong. Cu Tran Vin An cho biét: “Gido 1a nguoi bé bdi vé
doi séng ca nhan du c6 vo, nhung lai nhiéu nhon tinh, trong s6 d6 ¢6 mot nguoi Nhyt. Chinh nhd tinh nhon
ngudi Nhut nay ma Gido vuot nguc kham 16n dé dang”. Hdi hoc bén Phéap, Gido 1a ban than véi Hoang than
Luang Pradit, ngudi Xiém va Nehru 4n Do. Nehru thuong 6ng dé nghi ga em gai cho Gido, nhung ong tir
chdi vi da ¢6 vo dam. Trong lanh vuc ban be, 6ng Giao 1a nguoi an ¢ chi tinh. Vé nude, md phong luat su,
ong Gido timg binh vuc cho Ta Thu Thau va nhiéu dong bao khac. Ong cling 13 mot nha cach mang day
nhiét huyét. Cubi naim 1945 (hay 1946?), ong bi Viét Minh bat coc va thu tiéu tai song Long (song Muong
Man) Phan Thiét, ciing nhiéu nha 4i quoc khéac

Hoang than Luang Pradit thap tung vua Xiém Prajadhipok thdm Sai Gon ndm 1931. Phai doan nay co ra
Hué viéng ba Tir Cung, me cua Bao Pai (vi Bao Pai con du hoc bén Phap nim sau méi vé), va dugc Hoi
ddéng Tén Nhon Pha don tiép. Khi vua Xiém vé, Luang Pradit con ¢ lai choi véi Gido va duoc Gido gidi
thiéu v&i co Ba Tra. C6 Ba Tra ké tiép: “Lam quen v6i Hoang than Luang Pradit qua sy trung gian cta luat
su Gido, vi ong hoang nay khong noi duoc tiéng Viét, ma 61 thi khong biét tiéng Phap, nén hai bén tuy cam
tinh v6i nhau, nhung khong séu dam. Luc d6 tdi noi tiéng boi, Gido phai day t61 timg céu, timg ctr chi lam
sao cho gidng hang ngudi quy toc! Luang Pradit bi toi hop hon, mé t6i di ldm, cé ting tdi mot hop dung
thudc 14, c6 nam 20 hot kim cuong. To6i thuong goi 6ng Luang Pradit 14 “6ng hoang ludi den”. Hoi d6 toi



khong muon vi ngon ngit bt dong, lai nira 6ng hoang da c6 vo nguoi Xiém, toi khong mudn 1am thi phi. Va
lai lac ay t6i cling sang choi trén nhan sac va tién, nén chi mim cudi voi ong.

Lan nay qua Xiém, toi cling tim chi Hai Toc do va noi thi€t véi chi: “Toi muén chudc ngai lan thir hai, va
mudn tim 6ng hoang ngudi Xiém on nghia ngay trudc!”

Bay gio 6ng hoang Luang Pradit da tur chure, séng cudc doi vuong gia tai mot biét thu co6 gia trang, & ngoai
6 thanh phd Bangkok. Toi rtt danh thiép dua cho chi. Sau d6 chi kéu taxi dwa t6i véi chi di.

Chiéc xe chay long vong chimg ntra gio, to1 thay duong phé dong duc, nguoi ta budn ban cling khong khac
chi bén Sai Gon, Cho Lén. Chi ¢6 mot diéu la mat d6i voi toi 1 bén ndy ngudi ta chay xe bén tay trai, la, coi
rat chong mit.

Khi di gip dugc Hoang than Luang Pradit, 6ng rat ngac nhién. Cudc hdi ngd bat ngd gy stmg sdt cho
ong. Con toi mung r& nhu bat duoc vang. Nho chi 1am thong ngdn, t6i néi chuyén véi ong hoang dé dang.
Vén ¢6 biét nhan voi toi hdi qua Viét Nam, ong hoang moi hai nguoi vao biét thy that sang trong. Ong héi
gia nhon bung tra banh dai khach. Sau do dng con cam ching t6i ¢ lai dung com trua

C6 Ba noi:

“Em mudn ngai huéng dan di tham hoang cung va thang canh Bangkok”.

Khoi noi, quy doc gia ciing biét rang 6ng hoang chiu chudng nguoi dep Ba Tra dén buc nao. Ong cho biét
canh dep chau thanh Bangkok khong thiéu gi, nhung néu di Penang thim chua Rén thi that thu vi. Penang la
mot hon dao rong 114 dém vudng hay 285 km?2 (bang phan nira dao Phu Quoc clia ta), nam & phia Tay bd
bién ciia ban dao Ma Lai. Hién nay Penang nbi v6i ban dao bang mot ciy cu dai 5 dam, moi hoan thanh
nam 1986, do mot cong ty xay cat cia Pai Han thuc hién. Penang 1a thudc dia ciia Anh, do Tiéu vuong xir
Kedah nhudng cho cong ty Pong An-Anh hdi nam 1786. Cac dng Truong Vinh Ky, Lé Phat Dat (Huyén S7),
Philippe Phan Vin Minh (A thanh Minh)... déu timg hoc & Chung vién Penang. Chiia Rin & Penang c6 tén
Ma Lai Temple of Azure Cloud, cach phia Nam Georgetown chung 8 miles. o day, ran duoc nudi trong mot
cai ho 10n, co tuong cao, bo 1énh nghéng trong rat d& sg. Hom sau, ong hoang clng chung toi ra ga xe lura di
Penang. Toi dan chi Hai Toc do6 theo 1am thong ngon. Khi ching t61 vira t6i nha ga trung uong, kién trac cb
dién rat la. T6i thich tha quan sat thi tinh cd, 14n 10n trong ddm déng hanh khach, 1a anh DS Hiru Tri vira t6i
doi toi . Toi ming r& hoi anh di dau? Anh cho biét di tién t6i v6i 6ng hoang di Penang.

Do Hitu Tri va ong hoang bat tay sau khi t6i gii thiéu hai ngudi. Anh Tri bay to long ngudng mo 6ng
hoang vi nghe danh tiéng ong tir lau. Hai nguoi gip nhau trong canh ngd nay that bdi rdi cho toi . Rat nhay
cam, 6ng hoang duong nhu biét t6i va anh cong tir ho D3 nay c6 tinh ¥ v6i nhau, nén mai khéo 1éo tir chdi.
Ong khuyén t6i cr tlep tuc di Penang v6i anh Tri cho c6 ban. B6 1a cach cu xur cia mot nguoi quy tde. Cai
ghen cuia 6ng ciing rat lich sy, phong cach cao thuong. Khi toi thdy khong di choi dugc vdi ong hoang, thi
quay sang ngé ¥ moi anh Tri cing di. Troi oi! Anh Tri vi s¢ thé luc cia 6ng hoang, nén cﬁng tir chdi, khong
dam di choi véi t6i trudc mat 6ng ta. RSt cudc, toi cung chi Hai Toc do, nguoi tho ky riéng cua ong hoang
mang theo dé tra cac chi phi. Toi bat c4 hai tay, nén by gio thit bai ca hai miéng moi ngon. Du dat nuoc Ma
Lai rat la d6i v6i t61, nhung toi cam thay chuyen di té nhat qua. Ong hoang an can din toi, mudn n xai bat
cir mon gi cu ty nhién, vi nguoi tho ky ay san sang trd cho t61. Trudce khi chia tay, tai nha ga, 6ng hoang
Luang Pradit noi:

- Em ct viéc tu nhién an xai, ¢6 tho k¥ san sang ung tién tra hét, mién 1a em vui la du !

Phong cach ma thuong, ctr chi phong luu cua 6ng hoang Xiém nay khong khac gi cdu Tu Phude George.
T6i thim nghi c6 18 tai t6i dinh cau mot luot hai con ca, nén toi mat tat ca T6i quén ndi thém rang, qua dat
Xiém lan th hai, t6i cling da gap su t6 1am phép cho 61, con hira s& cho nguoi theo toi vé Nam Ky tiép tuc
cong viéc. Chuyén di 4y t6i da téi Penang, tham viéng thang canh, 10i déap xe lira di Smgapore

Téi dau t6i cling an xai thoa thich, & cac khach san mac tién, nhung t6i khong vui vi khong c6 nguoi tinh
bén canh. T6i cam thdy bo vo. Tién bac thi nhiéu, nhung khong 1€ minh lam dung, khong xai cung liy cua
6ng hoang bo tui riéng hay sao, toi tu nghi nhu vay? R4t cudc, toi chi xai lay chit it dan tai, dé cudi cung tir
Singapore tro vé Xiém trudc khi hoi huong. Téi chi hy vong vao tac dung cta bua ngai moi s€ giap toi co
tién vo nhu nudc nhu trude day Toi xin nhac lai viée chude ngai Xiém ky nay. Lan nay toi da quen phan nao
duong di nude budc, tim gap vi su ci, giai bay can k& ¥ muon cua toi. Toi chi cot tay cho thay mot soi tim
dén bang vai, c6 quin mot khoang vang y, tri gia chimg 30 dong bac. Vi thdy nay dan t6i ra mat vi to su cia



ong ta. T6 su 1a mot ngudi di tudng. Khong méc binh cui (phong hili) ma hai ban tay va mudi ngén chan déu
rung tryi 10i vi ngai qua manh, da an mon cic ngén tay, chon cua su t6. Sau khi biét y dinh cuta toi, su bat
dau lam phép. Su dan t6i lay trudc ban thd td, rdi thoat y. Sau dé su trao cho toi du sé ngai can thiét, va cho
mot dé tir theo toi vé Sai Gon. Vi dé tir nay khong ai khac hon 1a 6ng thdy ngai ma t6i gip lan trude. Tat ca
thu tuc déu do anh Tri lo. Chinh anh dich than 1y xe dwa ching t61 vé bién giéi Xiém, Mién.

Vé t6i Sai Gon, t6i ta tiic trong nha dua t& gai trung thanh, nam trong mot con hém. Hang ngay toi dong
kin ctra dé luyén ngai. Nha su theo 61 bao toi thoat y, an chay nam dat da bay ngay bay dém (co lot chiéu).
Mobi dém Vi su ay dan t6i lai truéc ban to do 6ng méi 1ap ra nhu kiéu ban tho, doc than cha 1am ram. Sau do
Vi su nay cam cay nhang dang chdy v€ bua tru¢c mat toi nhiéu 1an. Sau d6 nha su thoi ba h01 dai. Toi dang
tran trudng quy trudc ban td, nhung khi nha su thoi nhang vao mat, tu nhién t61 chong mat, r0i khuyu xubng,
mot lac sau moi tinh déy. Sau thoi gian lam phép, ong thay ngai cudn goi vé Xiém. Con toi, bay gio bua
phép cung minh, ngai mé quyén ril, toi quyét © ‘xudng nii’ > @é thyc hanh xem buia ngai c6 tac dung t61 dau.

T6i tré vé Nguyét Tién Cung, va ra mot chi ddm choi than véi toi thuong goi 1a ba Pit, ngdi xe xudng tan
Hau Giang, tim “con mdi”. Lan nay, téi Can Tho, t6i khong dong d6 & Bungalow nhu trudc, ma chon khach
san Tran Dic ciia nha tridu phu Tran Pac Nghia ¢ duong Kinh Lap, luc d6 c¢6 tén “Hotel de 1’Ouest”. Puong
Kinh Lap, s¢ di goi nhu vay vi hdi trudc chd d6 1a con ‘kinh, sau lap lai, mé con duong méi, lay tén
Boulevard Delanoue”.

Co Ba Tra ké tiép

“Ngay nay nhac lai chuyén cii, toi cam thiy hdi han cho ctr chi thiéu lich su ciia minh. Xuong td1 noi, toi
bd ngd, lién viét tho moi cong tir ho Lam t6i phong t61 noi chuyén. Chi mot lat sau, Lam toi. Lan nay khong
von va nhu trude, Lam mé dau:

- Xubng hdi nao?

- Moi téi. Tai dap.

- Xudng chi vay?

- Thua qua, thiéu no nhiéu, Xuéng kiém anh!

- Nhiéu bao nhiéu?

- Bén chyc ngan.

- Cho mdt gio nira dugc khong?

- PBuoc !

Roi anh Lam xudng lau ra xe. Qua nira gid sau, t6i nong rudt, ctr ngd mong ra cira. Hat chua tan diéu
thudc, bac tai xach vé mot bao bd nho. M& ra, me 0i? Giéy 100 chét la liét déy ban, dém dang 40.000 déng!
Thinh linh ¢6 anh Tu Phudc George theo ganh hat Huynh Ky xudng t&i, x6 cira phong budc vo. Xui xéo vira
ding luc hai dtra t61 dang 6m nhau t6 tinh cach mat theo Tay, chua kip budng ra thi anh Lam cling vira bude
v6 gdp. Thé ma anh khong gian, bat tay Phuéc George nhu thuong. Khi anh Tu Phudc George ra vé roi, anh
Lam bao tdi sira soan dé lat nira, anh dem xe lai rudc toi cung di Rach Gia, vi anh phai xubng do diéu tra
cong vi€e. Dang 1€ t6i vui mung nhén 101 nguoi on, dang nay t6i nang nic doi 6m tién vé tra no!

Anh Lam budn rau bao t6i dua tlen cho ba Pit mang vé cho ma t61 cting dugc. Con ti phai theo anh xudng
Rach Gi4. T6i mot hai cling doi vé Sai Gon. Ba Pit khuyén, t6i ciing khong thém nghe. Thé r6i chiing t6i chia
tay, khong thdy mat nhau tir d6”.

Bay gio nhic chuyén Ay, t6i thic méc tai ngai hanh hay t6i thiéu tinh thuong? Ngai nay lam ra tién chd
khong c6 tinh yéu. Toi dbi dai v6i anh Lam tan nhan, déu gia qua, khong xtng dang la c6 mau giang h6 khi
phach. Kiém diém lai, t6i ldy cta anh ngét 70.000 dong 10.000 dong ra méit, mot 1an xin 20.000 dong gay lai
Nguyét Tién Cung, va lan nay noi lao thua bai. Pbi voi mot ngudi on nghia tran day nhu thé, quan tr thé ma
to duyén ngan ngui, chi mot 1an giao hoan! T6i té bac v6i anh qua, by gid nghi lai toi dn nin thi qua mudn.
Nhan vat Lam Ngoc Bich ty Lam Ky X. nay, trén bao “Tiéng D017, vi s¢ c6 chuyén 161 thoi, nén noi trai di,
“Lam 1a mot nguoi Phap lai, c6 vo dam, vi si mé nhan sac toi ma cho tién. Ciing theo bao d6, Lam lam pho
Giam dc Ngan hang Can Tho. Véi s6 tién anh Lam cho t6i, toi c6 thé mua trén 1000 mau dat & Hau Giang
ma con du.

C6 Banoi: “Co I€ anh a 4y o cai may in glay bac mdi dam xai lon nhu vay™. V& phan c6 Ba Tra sau khi 6m
40.000 dong vé Sai Gon tra ng duge mot phan, vi cha no nao may man gip co trude, cd thanh toan lién dé



gitr thé dién. “Mdi co hai ngay, t6i chi con hon phan nira s6 tién do”. Cong tir ho Lam thay vi di Rach Gia dé
dleu tra cong chuyén lam an, ben lai xe 1én Nguyét Tién Cung nam cho t6i hai ngay rong ra, trong luc 4 ay toi
van tiép tuc la ca cic song bai vira ké trén. Cua thién tra dia, chi hon mot tuan t6i xai hét 40. 000 dong anh
Lam da cho. Nghi lai t6i gian minh tan nhin v&i anh Lam, n& 10ng nao ngudt tron cta ngudi ta sd bac kéch
xt nhu vy ma khong mot cir chi 4u yém chidu chuong”. C6 I8 tai ngai hanh? Ngai nay chi dem lai tién, chd
khong ¢ tinh yéu, dung nhu 161 nguyén cua toi.

Thua sach tai, toi lai nam nha déng ctra de trbn no. May mén luc iy cong tir Bich, ngudi méi gip t6i trong
song bai may lan, dén tim toi va lai cho tién toi nita. Cong tir Bich nay tring tén véi Lam Ngoc Bich ty Lam
Ky X.

LEN VOI XUONG CHO

K& tir sau nam 1933, ¢6 Ba Tra m&i 27 tudi, nhan sic con 1ong 13y, nhung cudc séng nhiéu bién dong. Tién
bac vo nhu nudc, nhung ra cling nhu... nude 16n, nudce rong.

Roi cling do nhiing cudc gap go tinh co, cb lai gdp nguoi tinh tam bg nay, nguoi ché)ng ho kia. Ai néy déu
cung cap tién bac cho c¢6 séng phii phé. Tuy nhién ddi v6i mot ngudi cé mau mé cd bac va nghién thude
phién, khong c6 ai dii strc chu cip lau dai. Hoa hoan c6 ngudi nao in dugc gidy bac mdi mong lam chii cudc
doi nguoi dep lau dai. Trong cude doi o, theo 1o ty tha, 6 c6 yéu thét tinh mot nguoi, nhung chi song
chimg gia mot nam rdi khi tién hét, cudc tinh ciing v tan ma chung toi s& ké sau. C6 diéu, trong khi giao du
v6i cac cong tir. ¢6 Ba Tra khong dung méanh khoe, gia au yém dé lira gat dan ong. Chinh cai sic dep mé hon
ctia cO dd lam say ddm bit cit ngudi ndo, gia tré bé 16n gi cling... mé. Nhitng nam sau khi kinh té.khing
hoang, Tra nhu d6a hoa vira mén khai, chua c6 dau hiéu suy tan. Pi choi béi bét cir ai, ¢6 Ba cling khong bao
gi0 ¢o cu chi tinh tir, hay no6i véi ho nhiing 161 au yém. Ban chat cua ¢d 1a mot cd gai que, it hoc, chi c6 nhan
sdc troi danh cho, 1am v& khi loi hai. bong Phap 1t quan da tra vé chu khac. Co ngdi két xinh dep, Yvette
Tra cing khong con la mét bong hoa biét noi dé trang tri cho nha hang nita. Nguyét Tién Cung cling thang
tram theo chu ky khiing hoang kinh té. Tién rimg bac bién nhu ¢6 Ba Tra ciing c6 nhiing lic ng nan tir gidng.
Céc chu no timg chuc chd don ¢6 & Nguyét Tién Cung. HE thiy mit co, ho s& moi truong toa dén lap vi
bang, giam thau, va tich thu d6 dac trir no.

Biét duoc tinh hinh trén, nén khi hét tién lan nay, c0 Ba Tra rut vé mai danh 4n tich trong mot con hém
nho. “Dip may dé t6i gip va liy Franchini, cha nha hang Continental (Pai Luc lir quan) ciing 1a mot sy tinh
co”.

C6 Ba Tra ke lai:

“Luac do6 to1 dang cap voi cong tr Bich, qué ¢ Tiéu Can, Tra Vinh. Bich dan tdi di lya mua mot chiéc xe du
lich. Ban dau Bich dua toi téi hing xe Rounab ctia ong Nguyén Vin Hao & ddu dudong Tran Hung Pao ngay
nay, vi cau noéi chd nay 1a chd quen biét véi cau. Ong Hao 13 nguoi qué & Can Long, Tra Vinh. Sau khi xem
xét mot hoi, thiy céc kicu xe 4y, t6i khong thich va doi di chd khac Sau d6 Bich dua t0i toi hang “Auto Hall”
nam phia trai xi Tay (Toa D6 Chinh bay gid) trén duong Charner (Nguyén Hug). Chung t61 dang ngam
nghia timg chiéc thi gdp Franchini cling t61 d6 mua xe. Gap t6i, Franchini nhin tran tr6i mot phut, rdi y tién
to1 Bich tu gidi thicu dé duoc bét tay t01.”

Cudc doi Franchini ciing kha ly ky hdp dan. C6 ngudi néi han 1a dan dao Corse & mién Nam nudc Phap,
biét an choi vira phai, nhung la nguoi c6 dau oc kinh doanh. Khéng rd nguyén nhan nao ma Franchini vao
lam re mot ong Pdc Phu St gidu ¢6 & My Tho. Vo ong Pdc Pha S 1a ngudi dan ba qué mua, cuc mich, lai
an trau bd bo. Luc 6 nha bén ve, Franchini chiéu chudng gia dinh bén vo hét muyc, chiéu chudng con hon
nhimng chang ré Viét Nam khac cua ong Pdc Phu Str. Han c¢6 thit doan mua chudc cam tinh rét tinh vi. Thay
ba nhac dn trau, hin tém trau cho ba, va tu tay dd b6 ¢d triu cho ba. Hin sin séc ba con hon con rudt trong
nha. Khi di chiém dugc long tin cdy rdi, han bit diu moi tién 6ng ba gia vo. Han to ¥y mudn c6 sb tién 16n dé
lam an. Ba gia vo nghe chuong trinh 1am an 16n ctia Franchini thi chiu lién. Chinh ba déc 6ng chong dua tién
cho Franchini mua lai nha hang Continental, 1a mot dai lit quan bé thé dat Sai Gon hoi do.

Nguyén Continental 1a m¢t khach san do chinh mdt 6ng hoang,la “Cong tudc De Montpensier” da mua nha
hang nay dé ting cho mot cd nhon tinh 13 ba Ba tudc “Comtesse De B.” VHS).



Kinh moi doc gid xem lai anh Nha hang Continental trén m{t buu dnh vao nam 1931 dang trong bai nay.

Franchini c6 mot ngudi anh rudt, cling goi Franchini, 1am gido su trudng Chasseloup Laubat. An & véi
nguoi vo Viét géc MY Tho, Franchini c6 mdt dura con trai sanh nam 1928. Cau Am nay theo hoc truong
Chasseloup Laubat cho dén nam 1946, thi vé Phap. Vé Paris, cau Franchi tiép tuc hoc trudng Pai hoc Vin
khoa Sorbonne. La dura con hai dong mdu, cdu sinh vién nay chiu anh hudéng van hoa A A. Trong mot luan
an tot nghiép nhan dé : “Gense de [’affaire de Cochinchine” (Nguyén ty van dé Nam Ky). Sau d6 Franchini
day hoc tai Phap dén nam 1963, tré lai Sai gon thay cha lam gidm ddc khach san Continental. Hoi nay cudc
chién tranh da boc phat manh m&. Nhiéu nha bao, phong vién chién truong ctia nhiing to béo 16n Au My nhu
Segaler, Malraux, Graham Green... thuong dong d6 tai Continental dé san tin chién su.

Nam 1975, khi Cong San chiém mién Nam, Franchini cubn goéi vé Phap. Tré lai nguoi bd Franchini, mua
lai nha hang nay dé ty minh du’ng ra kinh doanh. Trudc khi an ¢ chinh thirc v61 Franchini nhu vo chdng, cb
Ba Tra ciing séng mot thoi gian ngén voi cong tir Bich (anh rudt c6 Sau Huong ma ching t6i ¢6 néi ¢ doan
trudc). Bich c6 vo con dang hoang. Gép c6 Ba Tra tai song bai thay Bay Phuong & duong Caribelli (nay la
Nguyén Thiép) Bich mé ngay. Khong biét tring ké my nhon thé nao ma chi trong lan gap go dau tién, Bich
da si mé c6 Ba Tra nhu diéu d6. C6 Ba Tra than khong c6 xe hoi di lai, di xe kéo bét tién. San tanh hao hoa,
Bich lién dan di sam cho c6 chiéc xe Citroen tai phong trung bay xe du lich (Auto Hall ) ké trén.

Thiy chong di Sai Gon ban lua ca thang chua vé, ma ciing khéng co tin trc, vo Bich tur Tiéu Cén sanh
nghi, bén tirc toc 1én Sai Gon tim chdng. T4i noi ba nghe tin phong thanh rang Bich dang cap véi hué khoi
Ba Tra. Nbi mau ghen, ba dan dua & theo rinh bat. Khi ¢6 Ba Tra dong ¥ mua chiéc xe Citroen 4 chd ngdi gia
3000 dong, vira tra tién xong thi vo cong tir Bich tia vao bat gip tai tran. Khong chit lo sg, Bich va ngudi vo
cdi 13y, 10i qua tiéng lai suyt gay du da. Hai bén phai nho dén co bot quan Nhyt phan xir méi yén. Sau do, dé
tra thu, Bich cong khai an ¢ véi ¢6 Ba Tra nhu vo chéng Chi song chung nhau chimg bbn thang ma may ghe
chai lta déu tiéu tan, no nan tum lum, Bich bi con no “nhd luét phap bat giam thau” dé doi tién. C6 Ba Tra
dong vai nguoi vo hién, ngay ngay vao kham thdm nu6i, cung cap thudc phién cho Bich. Khi dugc tra ty do,
cong tur Bich trang tay, va moi tinh vdi nguoi dep cling keo rd hd tan. Vu ndy c6 Ba ké lai trong Hoi ky:

“V61 10 000 dong ma Bich ban may ghe chai lia hoi Tét, gap toi doi mua xe hoi ting, roi mudn nha, mua
sam do dac xay t6 uyén uong, an xai huy hodc chi bon thang 1a hét sach. Bich vay muon thém, hy vong vé
nha lay tién tra, nhung lan nay ba vo cét chia khoa khong dua. Bich trg 1én that vong. Hét tién, thiéu ng qua
han, Bich d¢anh nam kham dé “nghién ngim kinh nghiém an choi voi nguoi dep, ¢ khong an xai nui cing 16.
Hubng gi c6 Ba Tra la nguoi dam mé co bac, biét bao nhiéu nguoi pha san ciing vi cd By gio hét tién thi
cling hét tinh. C6 Ba Tra va Bich chia tay. Toi nghiép Bich, vi thiéu no ma luat phép lai binh vuc ngudi chu
ng, cho phép bat ngudi thiéu ng “giam thau’, doi khi nao tra di méi dugc tu do. C6 Ba ty nhu, “Trong luc
Bich gap hoan nan vi t6i thi t6i cling lam tron bon phéan ngudi vo, 1a di tham nudi va cung cép com den cho
Bich”.

Sau do, co6 Ba Tra lai sa vao cudc truy hoan, dé den nhu trude. Tang qué , sau nhiéu 14n moi moc cua tén
Tay dé xom da tinh, t6i tu nguyén vé ¢ v6i han nhu v chong, bat chip du luan. Khach phong luu dat Sai
Gon bay gio khong ai khong biét danh Franchini, mét tay kinh doanh nhiéu muu meo va rat hao ngot. Hoi
duéi trao 6ng Diém, c6 lan Franchini t6 chirc mot budi da tiéc danh dau cudc 1am an thanh cong: Loi mot
triéu bac dau tién! Toi cling nghe mot ngudi ban mdi qua theo dién HO, trude 1am An ninh Tinh bdo Phu
Tong thong, trong mot lan, vio dém Thir Bay, dang dong khach hang an uéng, nhay dam tai nha hang
Continental, mot cong tr ho Hoang, con nha ty phu Hoang K.Q., c6 may can phd lau ¢ duong Ham Nghi,
ménh danh 13 “Vua k&m gai”, 1én giita san khau trong lic dong dao thuc khach, an uong va vui choi tuyén
bd: “Kinh xin quy Vi, toi xin han hanh bao cho quy vi biét, hom nay t6i xin dai tho cho tat ca quy vi c6 mat &
day Xin kinh moi quy vi cung ly!”

Sau khi chinh thtrc vé sdng v&i Franchini, ¢6 Ba Tra duoc nguoi chdng Phap mudn cho mét cin phd méi &
duong Richaud, cling gan Nguyét Tién Cung. Béy gi0 hoa da c¢6 chu. Canh ong buém dép diu ngay xua cling
b6t di vi anh chdng Tay nay c6 mau ghen chang thua nguoi Viét. Franchini 1a nguoi ninh dam an xai rong
rdi, sang trong, nhung rat it khi cAm cho ¢6 Ba mot so tién mit 16n nhu cic cong tir. Boi hin goc nguoi dao
Corse biét tinh toan di 14 chd an choi. Bay gid cdu Tu Phudc George di 1ap ganh hat Huynh Ky, roi ban biu
theo ganh hat lyu dién khip noi. Cai thd vui méi ctia cau Tu 14 lam cha nhiéu bong hoa biét noi, vira c6



giong ca hay, vira khéo sam tudng. Cai thi d6, cir tudng twong s& thiy minh 1a ngudi hanh phuc, vi da gan

cac ngudi dep ndi danh ciia Trung Qudc nhu Duong Quy Phi, Piéu Thuyén, Chiéu ‘Quén... moi khi 6m ap

céc ¢o dao timg dong vai cac my nhon d6. Con cau Ba Qui bay gid ciing dang tuyén lya nhiing nguoi dep

ntra cho nira qué khac dé cap bd. Franchini rat ghét cd bac. Mdi khi Franchini vang nha, c6 Ba méi dam di
“ngdi song”.

C6 mot lan, c6 Ba Tra 1én Franchini vao song me dé giai buon. Hom d6 to dai, c6 Ba gap hén, tring lién
tlep chung vai gio dd gom song dugc hon 80.000 dong. Lai c0 trong tay mot s tién qua 16n, nén c6 Ba cling
bt dau xai huy hodc. C6 lién t&i héng xe du lich, kéo Ve chiéc Alfa Roméo cta Y, méi cat chi, gia 1 1.000
ddng, loai xe sang nhut bay gid. Lay xe vé Franchini rit ming va hinh dién. Khong biét ¢6 ai ¢b van hay do
sang kién ctia Franchini, ma han chi c6 Ba Tra lam 1& khanh thanh chiéc xe méi nay v6i muyc dich dé khoe su
giau sang voi thién ha. Chiéc xe dem vé trung bay trudc nha hat Tay, bén canh I&t quan Continental. Trudc
dau xe c6 treo mot bang do, vién ren. Franchini cho moi tat ca ban bé than thudc cia cd Ba, ctia chinh hin
dén chung kién. Trong bd dd hang lua ngoai quoc dét tién, mau xanh da troi, ¢6 Ba tuoi cudi bude lai trude
dau xe, cam chai rugu Champagne dap manh vao cay can xe nhu kiéu khanh thanh chién ham. Sau do, co tu
tay cat tam bang trudc dau xe. Franchini moi tit ca quan khach c6 mit vao nha hang khoan dai mot bita tiéc
linh dinh.

Sau bué)i chidu dang nhé hom 4y, ngudi ta théy c6 Ba Tra hay ngéi xe Alfa Roméo luon phé. Chiée khan
choang ¢6 phat pho theo chiéu gi6. Nguoi tai x& mac ddng phuc trang, d6i mil cat-két, co nguoi vé si ngdi
bang trude dé mé ctra mdi 1an co Ba lén Xuong Co khi c6 Ba di choi mét minh, ciing c6 luc ngoi chung voi
anh chong Franchini, truéc cip mét thém thudng va than phuc ciia dan Sai Gon lac dé Mbi lan chiéc xe co
Ba ngung lai noi nao, nguoi vé si le lang bude Xuéng, m¢& ctra bang sau. C6 Ba Tra ryc r& nhu mot ba hoang
duong bé budce xudng. Dan chung dan ba con nit chay bu lai coi. Nhiéu dira chi cho ban tan. Hoi d6 & Sai
Gon chua c6 mot nguoi dan ba nao sang, ngay ca g101 quy toc, dugc moi nguoi biét den nhu c6 Ba Tra. Noi
vé y phuc, ¢6 Ba Tra c6 trén 120 b do hang lua ngoai qubc, dit mau, du mét, miac mdi ngay mot bo, lién tuc
ba thang chua bao gid mac trung lai.

Cudc doi tudong chimg nhu phang ling ém troi trong su giau sang d6. Nhung c¢6 Ba Tra 1a ngudi khong ¢
6c thuc té, lai khong biét lo xa, do ban chét c6 la nguoi it hoc. Co hay chay theo nhiing “mdt” thoi thuong.
Co bac va thude phién, luc ban dau chi dé giai tri, nhung 1au ngay trd thanh ghién khong thé bo dut duoc, trir
nhitng nguoi ¢6 y chi manh mé&. C6 Ba Tra tam su:

“Pén bay gid t6i moi nhan ra mot diéu: “Tién cd bac vo nga trude ra nga sau, co d6 roi hét do. Khi an thi
xai phung phi, dén khi hét thi cam ban do dac, hy vong g0 lai ROi ng nén tang thiéu ctr day dua”. Thém vao
d6 binh ghién com den mdi ngay mot ndng, c6 Ba cam thdy cudc doi xudng doc cling nhanh nhu lac 1én nhu
dleu gap gio. Troi cho c6 Ba co sdc dep, c6 tién nhiéu, nhung khong tao cho c6 mot nghe lwong thién dé
song, dé giup ich cho doi, cho x4 hoi Nam Ky hoi nhimg nam cuo6i thép nién 1930 day bién dong. Tién bac
d6i voi ¢6 nhu nude 16n nudce rong, sang co, chiéu lai hét, ctr thé tudn hoan. C6 tin rang voi sac dep, voi bua
ngai Xiém, c6 lai co tlen nita, nén bt can dén ngay mai. “Tién bac doi dao, phu phé, boi bép lo sin soc timg
miéng an, glac ngu tam bo, t6i cam thdy lac quan yéu doi”. Tuy nhién, ong ba co cau: “Nhan cu vi bat
thién”. Ranh rdi, i lai ti cac song bai. dn quen ma nhin khong quen, toi thua 1an luot gan hét tién. May lan
dau hoi Franchini hin con dua nhiéu it, 1an 1an thua di. Biét vay nhung bo khong dugc. Toi lai ban xe, roi
cudc song tam bo véi Franchini khong diy mot nim da chan. Pudng ai ndy di. Khi yéu Franchini chiéu
chudng du thtr, khi chan ché han lam ra vé lanh ling. T6i cudn goi. vé ta tac nha dira té géi trung tin, gap luc
1am nguy khong bo chu. Nhung trude khi chia tay toi con dung chiéc xe Alfa Roméo di vién du mét vong luc
tinh, qua cac don dién cao su & mién Pong va téi ca bén Mién nira.

Franchini la nguoi giao thiép rong, quen biét nhiéu nha tai mat & Sai Gon nhu Béziat thi lanh Luat su
doan, Lafond chu ddn dién cao su & Hén Quan, dat do, P. Blanchy, De la Chevrotiere... Cac ban cua
Franchini nhét 1a cac chii d6n dién 1a nhiing tay an choi, co bac, nhay dam thién nghé. Co Ba Tra lay danh
nghia vg Franchini di mdt vong luc tinh va cac ddn dién Mimot, Chup, Loc Ninh dé hdt me. Toi dau co cling
duoc bon Phap kiéu hiéu sic nhung lich sy don tiép niém no. Lan do, c¢6 ciing gip van do, an duoc hon
10.000 ddng. That ra bon nha giau 4y mubn gidn tién dé duoc gan nguoi dep Ba Tra hon 1a mudn an thua.



Mot lan co Xuéng Vinh Long, khi chiéc xe du lich tdi tin Alfa Roméo vira dung lai trude Bungalow, con nit
va ngudi 16n dang nhom cho, bu quanh lai xem. C6 tiéng con nit la 16n:

- C6 Ba xudng tui by oi! Loi day coi c¢6 Ba né!

Lan d6 ¢6 mic bd do mau hoang yén. thuét tha budc xudng nhu moét ménh phu, mot nha quy tdc. Nhu c6
hen trude, 6ng Nguyén Thé1 Trong, mot thanh nién hoc vo bi St Cyr bén Phap mai vé, ra trude chd cira dinh
Tham Bién, gan mé séng, sat Bungalow don cd Ba. Trong.luc d6 13 trung uy mdi vé nudc. Qué Trong & xﬁ
Long Ho, em rudt mot dai dién chu, qua Phap khong hoc ky su hay bac s ma vao quéan doi dé “lam quan”.
Trong ciing 1 mot thanh nién an choi noi tiéng hao hoa phong nha. Nguyén Thoi Trong t6t nghiép truong vo
bi St. Cyr & Phép. Sau ndm 1945, Trong theo khang chién.

Xubng Can Tho lan nay, c6 Ba Tra khong gip cong tir Bich, mot nguoi hao hiép va xai tién nhu ¢6 may in
giéy bac, vi cau ta ban di cong viéc cia nha bang Indochinois. Bu lai, c6 Ba dugc cong tur Lé Tho Tudong don
tiép, dua di an uéng Ciing nhu cac lan trude, co Ba thué phong & khach san Tran Pac vira 1am chd mo song
bac, vira 1am chd an hat cho dé dang. Sau d6 xe c6 Ba tién duong xubng Soéc Trang. Xe c6 Ba Tra vira t6i
noi, c6 cong tir Luru Nhu, Luu Lidu ciing 1a dan n xai ndi tiéng ving ndy, moi c6 Ba di an so huyét, an nhin
Bac Liéu tai vuon, an duéng nudng, dudng chién bo hay thit heo ring, 1a nhitng thir dac san cua Bac Liéu.
Trong khi m& song bac & Séc Tring, cd Ba den bac nhung lai do tinh. C6 dang gip van xui, thua gan sach
tai, nhung duge mot cong tr cam tinh voi co, mudn ¢6 ¢ lai choi thém vai ngay nita. D6 la cong tir Chung
Hiru Hién (hay Chung Ba Hién?), con dng Chung Ba Van, con goi 6ng Hoi dong Banh, 1a mot thé gia vong
toc lién quay xe vé Bac Liéu dem tién 1én vién tro cho c6 Ba. Trong chuyén tro 18n, xe cong tir Hién vi tranh
con bo, nén 1at xudng ruéng, dwa bén banh 1én troi. Hién thoat chét, nhung gy chan, phai dua vao binh vién
cap clru ma ching toi ¢6 noi ¢ trén. Theo cu Nguyén Vin Vuc, cir mdi 1an ¢6 Ba Tra dén tinh nao chi trong
vai gio tat ca khach phong luu thanh lich déu blet lién. Nhiéu cong ter, thay cai, ong hoi dong nghe co t6i,
lién den Xin... ra mat dé mong nguoi dep. chiéu cb. Nhitng ngudi mudn ra mit phai ngdi doi & phong khach
san, roi dat mot s6 tién vao mam “di 1&” dé ngudi boi phong, hodc ngudi t& gai bung 1én cho ¢ Ba Tra. Néu
c¢6 chip thudn, ho dugc moi 1én phong dé gip c6. Pdi v6i nhitng ngudi di 1& 100 dong, c6 mim cudi, rdi goi
boi, tai xé, gia nhon dé phan phat trude mit khach, lam cho khach méc ¢& vi tanh keo kiét. Piéu d6 con
ching to ra‘ing lac dic thoi, c6 Ba Tra duge moi nguoi sung bai nhu than tugng, mot ba hoang, mdt ba
chua... du thyc chat chi 1a chta... d ! (107 cu Viuec).

OAN NGHIET CHUA HET

Cudc doi c6 Ba Tra 1én voi xudng ché nhiéu 1an. Tién bac v nhu nuwdc ma ra cling nhu nude. Méi giau d6
lai hét d6. Tién mudn bac trc, nhung dbi véi co ching c6 gia tri gi, vi s6 tién d6 khong phai do ¢6 1am ra bang
md hoi nude mat. Tién kiém dugc dé dang, khong cuc khod nén khong biét gid tri cia nd. Hon nita ¢6 Ba von
dugc nuong chiéu, duoc moi nguoi tranh nhau cung cép tién bac phu phé, nén c6 cir mdc tinh an xai thoa
thich. Pén khi hét tién thi lai moi thay rd sy can thiét ciia nd. Sau 1an trang me vét song, mua xe, rdi vién du
nhiéu tinh dé co bac, thi thoi vAn may man sép hét. Bay gio co lai ban xe, ban vong vang, gom gép bao nhiéu
tién bac lan luot cling vao cac song bac. Sb tién chi phi cho nan ghién thuoc phién lic d6 chua 1a mét ganh
nang, nhung cang 16n tudi, cude song ¢6 cang xudng dbc vi hai thir dam mé 4y. Cudi ciing, cd Ba thu don dd
dac dé vé ¢ chung v6i mot dira t& gdi trung thanh luc chu 1am nguy khong bo. Cho ¢ nay kin ddo, chi c6 mot
minh thdy Sau Ngo biét ma thoi. Hing ngay c6 day t6 trung thanh nay vira ndu in, di cho, gidt gifl, va kiém
ca ngudi sai vat cho ¢6 Ba. Co t¢ c6 mot nguoi em trai, dang lam mot hang tu. Lanh luong duoc bao nhiéu,
nguoi em trai 4y tinh nguyén dua hét cho c6 Ba khong can blet nhu cau ti€u xai cua c6 bao nhiéu. Cau em
trai ay ty nguyén xin lam em nudi c6 Ba. Ctr dau thang véi sd tién vira lanh ra (khoang 500 dong) c6 Ba bo
tai, roi lai toi cac song bac nhu lac trude. Kinh nghiém cho biét, nhiing ngu:m danh bai c6 it von thuong hay
thua. Nhiing ké truong von hay thing. Bao nhiéu s6 tién mo hoi ctia em nudi, c6 Ba déu nudng vio song bac,
khong 14n nao dem vé duge vai chuc, nhung cd nguoi t& 13n cAu em nudi ciing khong to vé budn rau. Méy
thang lién thua lién tiép 1am c6 quan tri. Trong lic xudng dbc, co lan tranh tat ca nhitng khach hao hoa luc
trude vi khong muén ho thdy c6 nghéo.



C6 mdt 1an khi thua dut s tién luong cta cdu em nudi, co Ba chira lai 50 dong dé mua mot hop thude
phién Indien. Buo1 chiéu hém do, nhu thuong 1€, c6 rit vao trong phong nam khoanh, roi 6 m6 nguyén hop
thudc phién dy nudt tron. Bén ngoal 6 day t6 nam vong & hién, dua kéo ket. Vira nghe tiéng xe nglng trude
cilra, ¢O t& ngd ra, thay tir ngoai duong 16n thay Sau Ngo xam xam budc vao.

- C6 Ba dau?

- Da ¢6 Ba em dang ¢ trong budng!

Ciing tu nhién nhu tir trudce té1 gio, théy Sau Ngo di thang vao budng thdy c6 Ba ndm thiém thiép, dap mén
nhu ngu. Trén ban bén canh, c6 hop thudc Indien nap m¢ nhung khong c6 thudc phién. Hiéu rd ty su ngay,
thiy Sau Ngo lién xdc nach c6 Ba Tra ra xe hot, roi tu minh cam lai to1 thang Clinique Hui Bon Hoa (Binh
vién Cha Hoa, nay 13 Binh vién Sai Gon, gan nha hang Thanh Bach trudc nim 1975, d6i dién v6i cho Bén
Thanh). C6 Ba Tra dugc khiéng ngay vao phong cap ctru. Béc si, nhan vién y té truc tan tinh ctru chita, bom
rira rudt. Khoang mot gid sau, cd Ba hoi tinh. Thdy con nguy hiém d3 qua, thay Sau Ngo voi vang Ién xe lo
cong chuyén riéng la chay tudt vao Cho Lon dé thau tién xau cac song bac.

Sang hom sau, bac si An trd vao lam viéc, méi biét tin mot nguoi dan ba dep tu tir duge ctru sdng chinh 1a
¢ Ba Tra, nhon tinh nhon ngdi khi trude. Bac si An xudng tham c6. Ciing tir luc d6, 6ng sin séc ¢ Ba nhu
mot ngudi than trong gia dinh. Nam binh vién hon mot tuan, c6 Ba di hoi sirc Bac si an rudc ¢d vé mot cin
nha khac yén tinh dé tiép tuc chira tri, rong ra hai thang troi. L& ra déi véi nhiing nguoi tu tir duge ciru séng,
chi mat strc ching vai tuan 1 binh phuc ngay. Nhung dbi v6i co Ba Tra, ong An tan tam, hang ngay déu téi
tham binh. Khi thi chyc cam, khi thi xi myi... va moi 1an nhu vay, trude khi ra vé, ong con kin dao nhét dudi
g01 ¢ Ba to gidy bo lu (gidy 100 dong). M01 tinh cao thugng cua dng luong y d6i voi ¢ Ba van khong thay
doi. Tuy vay, c6 Ba ciing khong cam dong. Khi da vé nha dira t6, ¢6 Ba cam thy d3 binh phy han.

M4y hom sau, ciu em nudi méi lanh luong vé, duge 250 dong dem khoe va dua hét cho c6 Ba. Lai ngua
quen duong cii, c6 nhu bi ma luc quyén rdi, lai cam 500 dé)ng bo tai, chi dé danh 20 dé)ng mua gao, con bao
nhiéu c6 dén song xi-dach danh in thua nhé. Ciing nhu nhiing lan trudc, sau vai ba van bai, s6 tién 500 di
dat. Lan dé, co khong khoc nhung nude mit ty nhién trao xudng ma. La mot nguoi ting c6 trong tay tién
rimg bac bién, an xai xa xi chua timg biét dén gia tri, nhung lan nay thua mét di 500 dong tién luong cia dira
em nudi méi khoe voi minh, ¢6 cam thdy hdi han. C6 tu cam thdy gidn minh va tiéc ré . Phai chi ding toi
song nay, dau c6 thua nira. N&i budn chi thoang qua rdi ¢o lai cuong quyét, vi trong dau 6c méi 16e 1én mot
nghi méi: “Xua nay minh tig an thua bac chuc ngan nhiéu lan. Con danh bai 1 con an thua, toi gi phai lo
budn”. C6 tré vé nha, tim dén mot ngudi chuyén mon cam dd cho co 1a ba Bay, ma co hay goi 1a M4 Hai.
Chinh M4 Hai da cdm cho ¢6 nhiéu mdi rat x0p nhu vang, vong, ca ra, ht xoan vdi gid hoi. Co ty nghi minh
clr dén d6 nan ni, biét ddu M4 Hai lai khong dong long, 10i ra cho minh bac chuc dé xai qua con ting ngjt.

Vira bude vao nha Ma Hai gip song hét me dang in thua 1on. Mau mé cd bac ndi 1én ma khong biét vay
muon ai. Co 14n soat lai trong tai: “Con 20 dong ma ndy gid minh quén”, ¢6 Ba Tra noi tham. Nhung khong
18 c6 ddt mot tu bai c6 20 dong dé lam mat danh dy ciia mot nguoi timg gion voi tién hay sao? bung long
ngoéng coi mot hoi, ¢o bi thoi thic. Cam long khéng dau, c6 lién moc to gidy “hoanh” (vingt: 20 dong) dat
vao. Khong biét van may thé nao, co trang lién mdy van. Vén 161 ¢ ctr chong thém, nén bay gid da co bac
tram trong tay. Co mim cudi, “Biét dau t6 dai minh 1an nita”. Nghi nhu véy, nén c6 sa vao song quyét tim co
hoi an thua. Bai dang hén, chi hon 1 gio, c6 gom song dugc 15.000 ddng. Nhiéu nguoi sach tui dung.1én,
trong khi song me nhu mudn sén vi khong ai con tién dé tiép tuc Ma Hai lién cho moi may tay giau xu, ndi
tiéng t6i. P6 1a 6 ong Ba Péng va Ba Khuwong, mot ngu(n lam mai chinh cho hang Charner, mét nguoi lam tai
phu. Hai 6ng dén lién xa vao song bai gianh lam cai. Song bai tiép tuc trong nhiéu van hoi hop. Tir dau hom
cho t6i sang, c6 Ba Tra dat dau trang d6 nhu c6 bua. C6 lai gom song 1an nira. T6i 8 gio, hai 6ng nha giau
sach tai, ding déy, thi c¢6 Ba cling kiém diém “chién loi pham™: an hon 80.000 dong ! Nam d6 gia vang 60
dong mot lugng, vai sb tién 4y mua duge hon 1.000 lugng vang.

CO BA TRA, CAMELIAS CUA VIET NAM

Bay gio vao nhitng ndm giita cta thap nién 1930. C6 Ba Tra di budc qua tudi 30, nhung nhan sic vin min
moi. Hon mudi ndm qua, c6 cd hang ta tinh nhon. Ho dén cling dé ma chia tay cting khong bin rin, chi vi hai



bén loi dung lan nhau. Co dep, can tién, con nhitng ngudi tinh tuy c¢6 si mé co, tung tién cho c6 xai nhu
nudc, nhung c6 1a ké gan nhu khong tinh cam. Xwa nay xa hoi thuong c6 thanh kién rang nhimng ngudi gai
diém khong biét yéu. Déi véi ho chi co tién 1a trén hét. Sau nhiéu 1an bd bich voi nhiéu ngudi, c6 Ba Tra van
dung dung trude nhing 161 au yém cua ho, trude nhitng dé nghi chung séng cta ho.nhung c6 van lanh dam.

Bay gio, khi ¢ lai c6 tién bac phu phé, dé dang thi ciing chinh 14 Itc ¢6 cam thiy c6 don. C6 1& ¢6 cb mic
cam tudi doi chong chat ma dung nhan s& khong gitr dugc nhitng nét kiéu diém, nén c6 bat dau lo so. Bay
gi0 c6 Ba Tra la nglml ting trai, lan 16c, c6 tién nhung thiéu thon tinh yéu that sy. Phan 16n dan ong dén voi
c6 chi dé mua vui Chi c6 mét sé nhé mudn clng cd xay dung t6 am gia dinh thi c6 lai hirg ho. Bay gio nghi
lai, c6 cam thy an han nhu vira 16 tay lam bé mét céi ly thay tinh quy gia, mot mon d6 ¢d khan hiém? Nhé
lai nhitng nguoi timg chung tinh véi ¢6 nhu ong bac si An, ong méi chinh ho Luong, mot 6ng hoi dong goa
vo & Rach Gia, mot cong tr mai 1on, nhd, chi dang lam em c6, qué & Bac Liéu, yéu co6 say dém. .. nhung co
dumg dung lam cho ho dau kho. Hoi tinh lai, ¢6 thdy minh tan nhan.

Di nhién trong nhiing ngudi theo dudi c0, co nhiéu ngudi danh cho ¢6 tinh cam cao thuong (nhu bac si An)
nhung ¢d dau c6 chiu lam 1& , yén phan sdng véi mot nguoi chong ludng tudi. Bay gio c6 tién nhiéu, co lai
mua xe, mudn nha mdi, ké an nguoi ¢ phuc dich nhu xua, nhung d6 khong phai 1a mot gia dinh nhu c6 ao
wéc. Hién co du diéu kién vat chat, co lai cam thay thiéu thén mot mdi tinh chan that. Trong luc t6i lui song
bai thdy Bay Phuong ¢ duong Caribelli (nay la Nguyén Thiép), hay song bac ¢ dudong Testard, co gip mot
thanh nién nho hon cé chimg ba tudi, kha dep trai, gia canh hang trung & thong phan, thong ngdn, thuong co
lwong 80 ddng mot thang, ma co ché trudc ddy, thi bay gio ¢o thiy co cam tinh v6i ngudi ay, canh doi mau
thuan khong luong.

Tuy biét ¢6 Ba Tra van dep, vin sang ma moi nguoi dang thém mudn, nhung nguoi thanh nién Ay, tén
Thin, lai ho hitng voi ¢6. Co Ba bi tiéng sét i tinh chdng? Thanh nién nao gip gai dep ma khong ham, nhung
Thin vi qua biét cai danh tiéng cua cd Ba, nguoi duge gidi an choi coi nhu than tugng, nhu ba hoang, nén
Thin tha phan, khong dam déo bong. Piéu tra gia canh, 1y lich anh Thin, ¢ Ba ciing biét anh con mot cong
chure hang trung, dang 1am thay gido day truong ba nghé (nay ndm trén dudng Hong Thap Tu), thi qua khong
phai 12 ddi tuong cua co.

Nhung &i tinh ¢6 nhitng 1y 18 riéng. RS rang c¢6 Ba mudn chon anh Thin khong vi tién bac hay vat chat.
Thin cang lanh nhat, c6 Ba cang theo dudi. Bay lau c¢6 duoc moi ngudi sian don, chiéu chudng, bay gio chinh
¢d lai san dén, theo dudi mot nguoi khac ma ho khong chu y dén 6. Su doi that trd tréu. Nhung ngan ngit
Tay phuong c6 cau: “dan ba mudn 1a troi muén”. C6 theo dudi Thin 1a mudn tim mot ngudi chdng an doi &
kiép, ché khong phai vi tu 4i. Gap nhau trong song bai, c6 Ba liéc mét dua tinh ma Thin van lanh nhat. Thoi
thuong trau tim cOt chd nao phai it tim trau.

Tuy nhién lan nay c6 Ba quyét chinh phuc cho dugc Thin lam chdng. La thanh nién méi 16n, tap ténh dn
choi, Thin ciing da tinh, mé gai nhung qua tinh d6i v6i c6 Ba Tra anh khéng dam mo wdc. Anh tu coi minh
nhu con ga 1am sao sanh d6i voi con phuong? C6 Ba d6i chién thuat. Do hoi biét Thin lam trong phong Luc
su, dudi quyén nguoi xép 1a 6ng DS Hitu Biru. .Vén ting quen biét 6ng Biru, nén ¢6 Ba dinh nhd 6ng Buru
lam méi. So ¢6 néi dua, ong Buru con do du.

Mot hom c6 Ba gia vo di lam khai sanh, tim dén noi 1am viéc ctia Thin, néi v6i 6ng Buru giup d&. Vira gip
Thin, c6 Ba long lanh véi cép mét w6t rugt, noi:

- Anh Thin o1, [am on gitp gium em mot viéc?

- Thua ¢6 can viée gi? Thin hoi lai nhu bao nhiéu nguoi khac.

- Anh 1am on gitip em 1am to thé vi khai sanh. .

Vira néi ¢6 vira liéc mit cudi tinh voi Thin. Lan nay Thin nhin ¢6, thoang chit xao xuyén. Tuy 1an dy duoc
viéc, nhung méi tinh si voi Thin, c6 Ba chua dat dugce. Chiia Nhat tuan sau, ¢ Ba di don tim Thin tai song
bac thdy Bay Phuong. Lan d6 song ndy dang an thua 16n, c6 may tay choi hang goc nhu 6ng Huyén Puoc,
ong Ba Khuong, Ba Pong. Thay vi nhdp bon véi ho, co Ba ngdi chau ria doi Thin. Roi Thin lai dén. C6 Ba
dé nghi hun véi Thin dat chung mdt tu bai, dé ngé)i ké bén anh ta. Roi ké vai co vé, liéc mit dua tinh, thinh
thoang c6 Ba tho thé tiéng ngot ngao bén tai, Thin nhu bj thoi mién, khong cudng lai duoc cai ma lyc 4i tinh,
sap bay nguoi dep.



Hai tuan 12 sau Thin dang bi binh tri, nam nha thuong Cha Hoa, c6 Ba dong vai ngudi vo hién, chiéu chiéu
v6 tham voi cam sanh, sita hop, trai vai tuoi... Khi Thin méi bét, ¢ Ba Tra téi dé nghi moi Thin di Cho Lén
an com Tau. ROi ngudi ta thdy Thin véi ¢6 Ba mudn phd méi xay td uyén wong nhu bao chuyén tinh yéu
khac. Hanh phuc nhat d6i véi ¢6 Ba la nhitng ngay dau chung song v&i Thin. D6i khi ¢6 nhd lai nhitng ngay
trang mat voi Toan, nguoi chéng thir hai. Thang sau, c6 Ba dt Thin vé Can Pugc dé ra mat me cd. Khong
no6i ra, nhung me c6 Ba tham ché Thin nghéo, khong ximg dang. Ba that vong, lanh nhat 1am cho Thin tii
phan. Vi 1a ngudi tu trong, sanh trong mot gia dinh 1& giao, du dang lam chu mét béng hoa dep, syc nrc mui
huong, nhung Thin dau c6 hanh dién khi dn xai bang tién cua vo.

Mot hom, me c¢6 Ba binh ndng. Hay tin c6 Ba va Thin ng01 xe vé thim va & choi véi ba sudt ngay, dén tbi
méi quiy xe vé Sai Gon. Khuya hom ay, me c6 Ba mét. Pugc hung tin, vo chong ¢6 Ba Tra vé tho tang me.
Tré tréu thay, trude khi mét ba me viét di chiic, moi Toan, nguoi chéng da cudi hoi co6 Ba Tra hdi trude vé
day lam 1& phat tang. Nguoi nha cua ba tire téc ra Phan Rang goi Toan vé 1am dam tang cho nhac mau, coi
nhu ba khong biét Thin 14 ai. Trudc canh ¢o le do, vo chdng co Ba b& bang, nhung dam tang cling quan dén
hai tuan 18 méi chon, dé khach khira xa gan di diéu. Khong ai dam ché c6 Ba Tra la nguoi tam thuong, vi doi
v6i me, ¢6 di 1am mot cai dam ma rét long trong, ma tién di diéu cling rat nhiéu, hon ca ddm ma cua ong Hoi
ddng Ca cung qué voi me co.

Hanh phiic dau dugc ching non nira ndm, c6 Ba van lanh nao tat nay Bai bac, hit sach. Ngoai ra con tién
ké dn ngudi &, sai vat, cho nén véi sd tién co an bai cong voi s6 tién khach quen dua dam, c6 an xai cr voi
lan. An xai 10, lai khong phai 1a ngudi vo hién, khoéng nau dugc bira com, ludc chin cai trimg, thi lam sao co
quan xuyen gia dinh? Cubi cing, ¢6 cuing Thin dit nhau qua Xiém lam an, lai dinh tim chugc ngai lan nira.

Hét tién cling dong nghia voi hét tinh ? Sau do, vo chong ¢ Ba tré vé Sai Gon, va ¢0 lai. bude vao con
duong sa doa cii. Co cap bd voi vai ngudi co dia vi, tién bac con mé co. Trong s6 d6 co ong Toa 4o do, tén
Tran Van Ty. Ong Ty 1a ban than voi luat su Duong Van Gido, tuy c6 v chinh thirc, nhung cling c6 nhiéu
nhon tinh. Tuy nhién cudc séng cong va tu minh bach. Ong an choi, ldy vo nguoi khac, nhung lam tron thién
chie cua mot nguoi xu kién co luong tam. C6 cling di choi voi bac si Trinh, van ngdi xe thay Sau Ngo...
Thay tinh nhon mdi ctia vo 1a ngudi co thé Iyc, Thin danh chiu 1ép vé, tu rat lui, tra tu do cho c6 Ba. Nghe
dau sau d6 Thin 6m han sang Phap tiép tuc hoc dé sau nay tré vé, n& mat v6i doi. Sai Gon an choi mat Thin
tir 4y. Co Ba Tra chinh thic dn & v6i 6ng toa Ty nhu vo chong. Mot hai ndm dau ciing tinh nghia min nong.
Nguoi ta thiy “ong toa” cling tinh nguyén theo vo vao cac song bai.

Ong toa Ty tén that 1a Tran Vian Ty, qué quan ¢ Vinh Long, nhung xudt than 1am Théng phan & toa bb Bac
Liéu. Thé Chién Thir Nhat bung nd, 6ng cung Duong Van Giao qua Phap lam thong ngén cho toan linh Viét
Nam tinh nguyén. Sau khi chién tranh cham dat, 6ng Ty tiép tuc hoc, ddu Ctr nhan Luat, tré vé lam Tham
phan vi co quéc tich Phap va vo dam. Ciing nhu luét su Gido, 6ng Ty la dan choi thanh lich, dit méo. Con
ngudi day quyén luc véi cude séng xa hoa 12 mdi cdu nhir dan ba dep. Pang lic ¢6 Ba ngit nghéo vé tién
bac, ong toa Ty san sang bao cap, r6i cung phung cho c6 day du, nén Thin tu ai rat lui [a phai. Trudce o Ba,
ong Ty tuy cd vo, van con dn ¢ vi mot con dai dién chit ho Huynh (Hoang), qué ¢ Tra On. Nam 1946, 6ng
Ty lam B¢ truong Tu phap kiém Phé Thu tudng cua chanh phu Nguyen Van Thinh.

C6 Ba Tra khong phai la ngudi chung tinh. Nhitng ai quen biét, ting 14 bd bich, dn & nhu vg chong vdi ¢o
déu xac nhan diéu d6. Cac cudc chung séng véi bat cir ai cling khong kéo dai, vi ¢o an xai qua 16n, nui cling
1. Sau gia hai ndm, 6ng toa Ty ciing danh chia tay véi c6. Khi noi dén 6ng toa Ty, téi nhd dén mot ong toa
khac cling l1a dan an choi lich 1am, hao hoa, séng ddc than. B¢ 1a 6ng toa Trac, ting ngéi ghé Chanh an, xtr
vu ¢6 Quon ddt chong vi ghen vao ndm 1956, ma du luan x6n xao mot thoi. Ong toa Trac thuong 1ai chiée xe
Bel Air mau d6 t6i cac nha hang, vii trudng sang trong an choi. Cudi nam 1956, khong hiéu cé chuyén riéng
nhu thé nao, 6ng toa Trac dung stng luc tu tir gitta lic danh vong dang 1én.

NGUOI PEP PEN CUA QUAN:
BI CAO TRO THANH THUQNG KHACH

Trong hoi ky “Hon nita doi hw” ctia Vuong Hong Sén c6 ké lai mot chi tiét kha ly ky: C6 Ba Tra di hau
toa tai dinh Pho Soai! Cu chi néi vin tat, khong néu 1o danh tanh, khién cho doc gia thac méc thém. Nay tim
hiéu chung t6i dugc biét cau chuyén ay, ma nguoi ké lai khéng ai khac hon 1a cu Nguyén Vin Vue.



Bay gio 1a cudi naim 1938 bude sang 1939, nhan séic co Ba Tra da chom thu (33 tudi), nhung van con mit
hoa da ngoc, chua c6 triéu chimg gia. Ham rang day du van trong nhu nga, cho nén, mdc dau trai qua nhiéu
doi chong véi hang ta tinh nhon tam bg, va biét bao ong budm di to dudng di 16i vé, nhung bét cir ai, gia tré
bé 16n gip c6, déu chét mé trudce sic dep ctia cd. Mot nam trudce, ¢ con mic 4o dai Le Mur kiéu Cat Tudng
sang ché, qu'?m lai théu ren, 40 mau nao quﬁn do, khan choang ) phét pho nhu canh budm, ngéi Xe mui tran,
c6 tai xé mac dong phuc lai, luon trén dudng phd Sai Gon, Cho Lén trude cip mat thém thudng va than phuc
clia moi ngudi. Tuy c6 tudi, nhung nhd cd biét cach xai son phan, lai biét cach lﬁng xé “mdt” khién vo thay
thong, vo dng huyén déu chay theo c6 ciing mét. Cac ong huyén tré, cac dng co-mi, cdc cdu cong tur cling con
ngap nghé vai ¢d, nhung vi thoi cude cic ndm gan t6i Thé Chién Thir Hai, ai ciing lo phong thu, khong dam
an xai xa xi nhu trudc nira. Nhiéu dién cha ¢6 con dang du hoc bén Phap, ciing danh dién kéu vé, s co chién
tranh that lac. Tuy c¢6 van con dep va sang, nhung ¢ cip véi ai, ngudi dé ciing suyt v& no, hay pha
san..Cudc tinh v6i 6ng toa Ty cling phai chia tay sau hon mot nam.

C6 Ba Tra gap mdt cdu am, trai to, mé gai rudc vé mudn phd, bao 3 an ¢ nhu vo chdng. Chang bao lau, tién
bac hét, cau lay cia cai trong gia dinh cAm ¢ cho Cha chetty. Cau am d6 1a Truong Vinh Trudng, con ong
Truong Vinh Téng va chéu ndi ciia cy Truong Vinh Ky. Luc d6 cu Truong Vinh Tong dang 1am trong dinh
Phé Soai (tirc dinh Gia Long trudc ndm 1975), 1a mot nguoi dang c6 thé luc. X6t cia, lai rin day con khong
nghe, nén khi thdy cau Truong qua mé c6 Ba, lam tan gia bai san, cu Tong tim cach nhd luat phap ngin chin.
Duéi con mit ciia nhitng gia dinh dao dirc, hanh dong mé dan ba dén ban ca d6 dac dé cung phung 1a ¢6 toi
voi gia dinh, lam hai t6i xa hoi. C6 Ba Tra, theo gia dinh két an, di quyén rii Truong Vinh Truong an xai pha
clia. Vé phap 1y, céu am Truong da truong thanh, lam thong phan, cho nén khong thé két toi co Ba dugc.
Dung quyén gia trudng khong duge, cu Trwong Vinh Tdng mudn nhd luat phap can thiép, co 1& cu nuong
vao dia vi hién tai.

Khong biét do ai td cdo ma hod so cd Ba Tra “hoat dong bi mat chéng Phap” 1én t61 s¢ mat tham duong
Catinat. Sy that c6 Ba Tra giao du mat thiét voi luat su Gido, nguoi bi Phap theo ddi tir lau. Sau chién dich
tong rudng, quét sach cac nha cach mang, nha vin, nha bao timg chéng dbi, Phap bat b gan 4000 nguoi tai
mat, di moi thanh phan giam vao kham 16n, hay day Ba R4, Con Nén véi Iy do mo hd, c¢6 Ba cting phai dén
s& Mat Tham trinh dién dé lay 161 khai. Néu gdp ai khac, co Bazin, chanh s¢ Mat Tham chi lay khéu cung,
r0i tong giam, hodc cho di Ba Ra. Khi gip c6 Ba Tra, mot ngudi dep noi tiéng, con dé xom Bazin hét sirc
lich su va rong lugng vdi co. Hin dé)ng y 101 yéu cAu cua o, 1a 1én gdp Chanh van phong Pho Sodi dé ¢o
minh oan. C6 noi:

- Téi d6, toi sé trinh bay, néu co toi, t6i s& chiu & tu !

Defour, Chanh vin phong “Pho Soai” cho Théng Pdc Nam Ky Rivoal, 1a nguoi mé gai, nhét 13 gai dep,
nhung dugc tanh cuong truc, biét binh vuc I8 phai.

Dich than co Bazin don c6 Ba vao phong Defour. Rét lich su, Defour moi ¢6 Ba ngdi vao phong khach dé
hoi ty sy Mt hoa 1 dot, mét lung trong do hoe, hai khoe mét cling do do...1am cho Defour mé mén tam than.
Sau khi nghe ngudi dep trinh bay van tat, Defour dong ¥ rang nguoi dep nhu ¢6 khong lam quoc su”. Con
vu ¢6 nguoi khiéu nai c6 quyén ril trai to, an choi dén pha san, luat phap khong xur dugc, vi nguoi 4y da qua
tudi vi thanh nién. Vira néi, Defour twoi cudi nhin ¢6 lam mat ¢6 chop lia lia, quén hét moi viéc. Két cudc
Chanh van phong Defour dich than tién cb ra cong. Luc v6 ctra quan, mat ¢c6 Ba Tra u dot, c6 tén mat tham
di kém nhu &p tai. Luc tro ra, c6 1a ké chién thing, va co Bazin tré thanh ké ho tong, moi c¢o 1én xe dé dua vé
nha. Cau chuyén la lung ciing vi sic dep.

Chuong 4:

KET CUQC
Thang Chin nam 1945, Nam Ky vura trai qua mot cude chién tranh ddm mau cling vi tham vong cua Phép.
Sai Gon bi tan pha nhiéu noi. Nha ctra, phd x4 budn ban ciing bi hu hao. Cho Bén Thanh ciing bi dt chay
xém mot phén. Chi an Tét nim 1946 vira xong, Phép tam 6n dinh Nam Ky. Thanh phé Sai Gon, Cho Lon
duoc hdi phuc. Nhiéu sinh hoat thuong mai, an choi nhu trude. Hai nam sau, Sai Gon tré nén sam uat, dong



dao thém dan chung tir cac vung qué 1én lanh cu nan Cong San. Kim Chung, Dai Thé Giéi 1a nhimg noi co
bac cong khai ra doi. Song sot qua thoi. loan lac, c¢6 Ba Tra cling mat phong d6. Luc nay nhan sac c¢6 dé vao
thu, nét mit c6 nhiéu vét nhan, mét moi, vi ¢o da 41 tudi. C6 18 doc gia mudn biét con nguoi cua ¢ con dep
nhu xua hay khong, va cudc séng cia co khi ving bong cac cong tir, cac anh nha giau chu cap tién bac?

Mot nhon chung séng dong, gén gilii v&i c6 Ba Tra 1a cu Vuong Héng Sén ké lai:

“Béng mdy chyc nim sau, y nhu gidc chiém bao, ¢6 Ba Tra va tdi tinh c& gip lai noi song tai-xiu & Pai
Thé Gidi sau tran phong ba. Toi thi dau da diém swong nhung ran roi, gia dan. C6 Ba thi mat phong d6 nam
nao, nhung sau khi tay bat mat ming, ¢6 hoi nho:

- Anh thay nhan sic t6i kém hon trudc ra sao?

Tai dép tinh bo:

- DBéi véi toi, t6i chi biét ¢o 1a ngudi nhu hinh chyp treo trong ta kiéng cua “photo Khanh Ky” duong
Bonard. Lic toi con hoc truong Chasseloup Laubat, mdc du troi mua gio, chu nhat nao t6i cling phai ra
truong, dén ngam tién dung, roi mdi tro ve truong an ngu dugc, va da khién t6i thanh... thi si.

Nho ciu 4y ¢ cuoi. Hai ham ring van tring dep nhu xua Ciing tir d6, c6 thau nhan t6i lam bi thu khong
nhan luong sudt mot thoi gian dai. Khi thi nhon danh c6 dé viét thu cho ba toa Tran Van Ty, khi thi mugn
danh ba thay tri binh tri Lé Minh Pudng, ciing goi thu khan thiét nhac chuyén cii, tién an cuu ngoi... khi thi
go1 cho doi ba ngudi khac, va lan sau cung, t61 gap co vao nam 1952..

Poan trén tiét 16 cho chiing ta biét doi song c6 Ba Tra sau nim 1945 Bay gio ¢6 Ba Tra da tr¢ thanh ké no
1é cho hai ké thut ma trude kia ¢6 lam ban v&i no: Thube phién va co bac. Trén cdi doi nay, khong mot nguoi
nao vudng vao hai cai nghiép ay ma khong nghéo kho. Khi ting tién, ¢6 nho “bi thu” viét thu cho cac nhon
tinh cil, nhic nghia xua xin giup d&. Thu di cling ¢6 thu lai. Nhd d6 thinh thoang ¢ c6 tién va lai vao song
tai-xiu 1am nghé “cho vay bac ndng”. Ciing c6 luc c¢b danh ké vao tu bai dang hén. Nha c6 & trong mot con
hém sau gﬁn cho Hoa Binh, nhung c6 séng am tham, khong cho ai biét. Khi tung qud, cd thy thuat tiéu st
ciia minh cho “bi thu™ chép, ban cho nha bao Tran Tén Quéc dang lién tuc 26 ky trén bao “Tiéng Doi”, dé
lay tlen mua com den. Khi cu Vuong héi ¢6 cho vay nong” (c6 nghia 1a vay 2000 ddng mdi ngay tra 200
ddng tién 161) ma khong s¢' cac cong tu, cac thay giut sao?

-Céc cdu bao gio giut tién cia mot con di nhu toi lam vay.

C6 Ba Tra ting c6 trong tay mot s6 tién non 100.000 trong ba lan. V&i so tién 4y, néu biét lo xa, mua
rudng dat, 1ap su nghiép, xai toi méy doi con chéu cling chua hét. Mot dai dién chu ¢6 tir 500 mau rudng tré
1én, ¢6 timg c6 gan 250.000 dong, c6 thé mua tdi 3000 mau rudng, vugt xa mot dai dién chi.

Cu Vuong ké tiép:

“MA4y niam sau, t6i gip Ba Luu, mot ban ¢ tri quen nhau tir Séc Trang, 1én dimg dau phong luat su
Nguyén Vin Loc, roi luat su Poan Y Luu, cho toi hay: “Tra da mét tir 1au Chét trong tam tdi. Pam Tién cb
khac”.

Con cau Tu Phude George theo 151 ong ba Thai K.C. trong nhitg niam cubi cudc doi, cdu Tu mang binh
ghién rat ning. Bay gid than hinh ciu tiéu tuy. Ban bé nim xua xa lanh hét. Nhitng ai quen biét v&i cdu muoi
nam trudc, nhin khong ra. Nam 1952, 6ng ba Thai K.C. con dang ¢ bén Phap, c6 doc dugc buc thu ctua cau
Tu Phude George viét cho ong cyu Ddc phi sit Thai Minh Phat dé xin tién. Nhé tinh nghia xua, lan ndo 6ng
Phat cling goi cho cau it nhiéu. Sau d6 cau Tu mat trong canh co han, trudc su lang quén cua be ban, nhitng
nguoi tho on cdu va nhirng ké i mg cau.

Cau Ba Qui mét trong thép nién 1960. Tuy gia canh khong con giau nira, nhung ciu van con biét thu, nha
phé & Sai Gon. Riéng thay Sau Ngo “chét khong c6 hom chon” dung nhu 101 tién dodn cua thay Tu Nén.
That ra thay Sau Ngo chét nghéo trong vién dudng 1o Thi Nghé, dugc tan liém trong cai hom cdy tap, lang
1& dua di chon, chi c6 vai ngudi chimg kién. “Toa thuc son bang”, ngdi khong an, nii ciing 10, 6ng ba ta
thuong noi. B0 cling 1a mdt bai hoc kinh nghiém cho thé hé doi sau.



